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Zum Buch 


Heute fragen sich viele Menschen, ob sie noch Christen sind. 
Andere wollen es wieder werden und suchen nach Wegen. 
Kurt Flasch erzählt - ausgehend von seiner Herkunft aus 
einer liberal-katholischen, kulturell und politisch engagierten 
Familie -, wie er ins Zweifeln am Christentum gekommen ist. 
Er bespricht die Hauptpunkte der christlichen Lehre in ihrer 
katholischen wie evangelischen Form und wendet sich an 
jeden Gläubigen und an jeden Ungläubigen, der seine 
Gründe prüfen will, warum er Christ ist. 

Kurt Flasch ist Fachmann für antike und mittelalterliche 
Philosophie. Er hat sich ein Leben lang mit den Quellen zu 
dieser Zeit und deshalb auch mit dem Christentum befasst. 
Er erläutert argumentierend in persönlich gefärbter 
Darstellung, warum er kein Christ ist. Die Kritik gilt der 
christlichen Lehre, nicht dem Zustand der Kirchen. 

Das Buch ist keine Autobiographie und keine Kampfschrift. 
Es bemüht sich um historische Gerechtigkeit, benennt die 
christlichen Überzeugungen genau und mit geschichtlichem 
Verständnis, bringt aber an Details nur das, was nötig ist, 
um zu einem sachlichen Urteil zu kommen. Flasch prüft aus 
den Quellen heraus die katholischen und evangelischen 
Varianten der christlichen Lehren und begründet, warum er 
von ihnen keinen weiteren Gebrauch machen wird. Fromme 
wie Unfromme können daraus Nutzen ziehen. 


[start] 


Über den Autor 


Kurt Flasch, geb. 1930, gilt als der bedeutendste deutsche 
Historiker mittelalterlicher Philosophie. Er wurde vielfach 
ausgezeichnet, u. a. 2000 mit dem Sigmund-Freud-Preis für 
wissenschaftliche Prosa, 2009 mit dem Hannah-Arendt-Preis, 
2010 mit dem Lessing-Preis für Kritik sowie mit dem Essay- 
Preis Tractatus und 2012 mit dem Joseph-Breitbach-Preis. 
Bei C.H.Beck sind von ihm zuletzt erschienen: Meister 
Eckhart. Philosoph des Christentums (?2011), Was ist Gott? 
Das Buch der 24 Philosophen (?2013) und seine 
Übersetzung von Boethius’ Trost der Philosophie (52013). 
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Vorwort 


1) Ich bin kein Christ mehr. Hier möchte ich erklären, 
warum. Ich werde oft nach meinen Gründen gefragt; heute 
will ich darauf antworten, so kurz und klar wie möglich. Um 
es vorwegzunehmen: Mein Auszug hat wenig mit dem 
Zustand der Kirchen und viel mit ihrem Anspruch auf 
Wahrheit zu tun. Es geht hier nicht um Kirchenkritik, 
sondern um die Gründe, warum ich keine kirchliche Lehre 
teile. 


2) Am 6. März 1927 hielt Bertrand Russell seinen berühmt 
gewordenen Vortrag: Why Iam not a Christian. Es war ein 
Text von exemplarischer Klarheit und Kürze; er umfaßte 

12 Seiten im Druck. Er verbindet in klassischer Einfachheit 
persönliche Reflexion mit theoretischer Argumentation. 
Nach 85 Jahren greife ich dieses Thema noch einmal auf; es 
hat an Aktualität hinzugewonnen. Ich untersuche es nach 
meinen Erfahrungen und mit neuen Argumenten. Hätte ich 
Russells Formel um jeden Preis vermeiden wollen, hätte ich 
stilistische Ziererei erzeugt. 


3) Wikipedia nennt von meinen etwa 40 Vorlesungen an der 
Ruhr-Universität Bochum nur diese einzige: Warum ich kein 
Christ bin. Sie stellt es so dar, als habe es sich um einen 
zweistündigen Abschiedsvortrag gehandelt, aber es war 
eine vielstündige zweisemestrige Vorlesung. Die Angabe 
erzeugte einen Rattenschwanz von Anfragen. Immer wieder 
wollte jemand wissen, wo mein Text zu kaufen wäre. Ich 
konnte nicht alle Anfragen einzeln beantworten. Ich bitte 


dafür um Nachsicht und gebe hier eine Kurzfassung meiner 
Gründe. Sie richtet sich nicht zuerst an Fachtheologen, 
sondern an jeden, der sich seines Glaubens gewiß oder 
ungewiß ist. Ich berichte und argumentiere. Ich erzähle ein 
wenig von meinem Leben, denn ich beschreibe mein 
privates Nachdenken und begründe meine persönliche 
Entscheidung. Der Hauptton liegt auf den Argumenten, die 
den Abschied zur Folge hatten. Ich verfolge sie nur soweit, 
wie sie dem allgemein-interessierten Leser dienlich sind. 

Ich will den Fachjargon vermeiden, besonders dort, wo ich 
von Augustin und von mittelalterlichen Autoren spreche, 
aber auch beim Beschreiben des Schöpfungsberichts und 
anderer Bibelstellen. 

Ich lade meine Leser ein, sich darüber ein Urteil zu bilden. 
Übrigens gibt es auch Christen, die eine Debatte darüber 
besser finden als die konventionelle Selbstverständlichkeit, 
wir seien alle Christen. 


4) Kann man vernünftigerweise Christ sein oder bleiben? 
Dies sorgfältig zu erörtern, liegt, scheint mir, im allgemeinen 
Interesse. Es gibt viele Zweifler; die Zeit homogenen 
Volksglaubens ist in Europa vorbei. Es hagelt Kirchenkritik, 
aber die kirchlichen Lehren erfreuen sich großer Schonung. 
Viele reduzieren sie auf Nächstenliebe und lassen alles, was 
darüber hinausgeht, auf sich beruhen. Gerade darüber, also 
über die Wahrheit des christlichen Glaubens, möchte ich 
Unterhaltungen anregen. Es geht nicht um «Religion> im 
allgemeinen, sondern um christliche Ansprüche hier und 
heute. Sie fordern öffentlich politischen und 
gesellschaftlichen Einfluß, zum Beispiel auf die 
Gesetzgebung des Bundestags, auf die Gesundheits-, die 
Schul- und Medienpolitik. Schon deshalb sind sie in Ruhe zu 
prüfen. 

Ich grabe, wo ich stehe. Ich rede nicht vom Buddhismus 
und nicht vom Islam. Über diese höre ich mir nur Leute an, 
die Dokumente dieser Religionen in der Originalsprache 


studieren. Ich rede vom katholischen und protestantischen 
Christentum in Europa. Ich untersuche seine 
Wahrheitschancen in der Gegenwart und blicke, wo nötig, 
auf die Vergangenheit, aus der es kommt. 


Mainz, 12. März 2013 Kurt Flasch 
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Einleitend 


1. Rechenschaft 


Ich, mit 83 Jahren, gehe mit kräftigen Schritten aufs Ende 
meines Lebens zu. Ich nutze die Gelegenheit, hier Bilanz zu 
ziehen über meine Erfahrungen. Zu ihnen gehört die 
christliche Religion. Sie war nicht das einzige Thema meines 
Lebens, noch nicht einmal sein Hauptinhalt. Politik und 
Philosophie, Geschichte und Literatur waren 
genausowichtig. Aber ich kam in wechselnden Formen 
immer wieder auf sie zurück und fasse kurz mein Resultat 
zusammen. 

Ich habe sie früh unter den denkbar günstigen 
Bedingungen kennengelernt, nicht zur Zeit ihres Triumphs, 
sondern in einer kleinen Gruppe, die litt und verfolgt wurde. 
Ein Onkel von mir steht im Verzeichnis der katholischen 
Märtyrer des 20. Jahrhunderts. Später konnte ich ihre 
größten intellektuellen und künstlerischen 
Hervorbringungen in Ruhe und Unabhängigkeit studieren. 
Ich habe ihr Kleingedrucktes gelesen und mit Kardinal 
Joseph Ratzinger im Großen Amphitheater der Sorbonne 
über ihre Wahrheit diskutiert. Das Ergebnis war nicht Haß, 
sondern ruhige, sogar heitere Distanz. Ich bin kein Christ 
mehr. Hier möchte ich erklären, warum. 

Es geht mir, wie gesagt, um die christliche Lehre. Aber 
schon höre ich den Einwand, das Christentum sei nicht in 
erster Linie Lehre, sondern Leben. Wo es wirklich Leben ist, 
werde ich es nicht kritisieren. Aber es ist inzwischen 
2000 Jahre alt. Es hatte lange die Macht und konnte zeigen, 


was es bewirkt. Es ergriff jede Gelegenheit zu erklären, 
worum es ihm geht. Gleichwohl halten viele Mitmenschen 
sich für Christen, kümmern sich aber wenig oder gar nicht 
darum, was das Christentum über sich sagt. Das hat gute 
Gründe; es ist ihnen nicht vorzuwerfen, daß christliche 
Lehren das Leben kaum noch erreichen. Aber den Spott 
Fichtes haben sie verdient, nicht wenige Christen redeten 
sich und anderen ein, «sie glaubten etwas, wenn man bloß 
nichts dagegen hat, und es ruhig an seinen Ort gestellt sein 
läßt.» Die christlichen Kirchen selbst haben sich in ihren drei 
Hauptformen - östliche Orthodoxie, römischer Katholizismus 
und protestantische Kirchen - unendlich oft selbst 
dargestellt. Sie haben Glaubensformeln und 
Konzilsbeschlüsse, Bekenntnisschriften, Lebensregeln und 
Rituale geschaffen; Synoden und Lehrämter haben die Lehre 
des Christentums verbindlich festgelegt. Bis ins 

20. Jahrhundert hinein besaß es zudem die 
Liebenswürdigkeit, der Klarheit halber hinzuzufügen, wer 
seiner Lehre widerspreche, sei für immer verdammt. Es 
gebrauchte die Formel der Verwerfung so oft, daß es für sie 
eine eigene Abkürzung erfand. In älteren theologischen 
Büchern liest man dann nur a. s., anathema sit, er sei 
verdammt. Es gab auf die Fragen: «Was wollt ihr denn? Was 
glaubt ihr?» Antworten im Übermaß. 

Die Auskünfte fallen nicht übereinstimmend aus. Der 
christliche Glaube hat eine Geschichte voller Streit und 
Divergenzen. Wer heute fragt, was Christen glauben, 
bekommt hundert Antworten. Aber sie zeigen 
Gemeinsamkeiten. Und die holen sich die verschiedenen 
Gruppen aus der fernen Vergangenheit, aus Büchern, die 
um das Jahr 100 entstanden sind, auch aus Beschlüssen von 
Kirchenversammlungen des 4. und 5. Jahrhunderts und von 
Bekenntnisschriften des 16. Jahrhunderts. Sie verleugnen 
das gelegentlich. Sie wollen jünger aussehen als sie sind. 
Kleine Gruppen brechen Einzelteile aus dem alten Gebäude 
heraus. Aber sie sagen, sie böten das «ursprüngliche» 


Christentum; auch sie beziehen das christliche «Leben» auf 
«Tradition». 

Die Kirchenoberen, die wir am meisten sehen, treten 
museal auf. Das ist kein Zufall. Sie denken ungefähr so, wie 
sie sich zeigen - mit Titelpomp wie «Seine Heiligkeit», 
altertümelnd und exotisch, mit Gewändern und 
Wortungetümen wie «Superintendent. Das repräsentative 
kirchliche Leben pflegt seine sklerotisierte Form. Wir sehen 
mit Vorliebe ältere Herren in urtümlicher Kleidung und hören 
eine altmodische Sprache. Einige von ihnen fühlen den 
Druck, die museale Tonart abzulegen. Der eine oder andere 
Theologe liefert aktualisierte Abschwächungen. Ein frommer 
Pater spricht Mut zu; er verlegt sich auf Seelenpflege; 
Lutheraner weichen gern in die Umwelt aus. Aber die 
Ausbruchsversuche bleiben wie mit Fußfesseln ans 
Vergangene gebunden. Wer das Christentum der Gegenwart 
kennenlernen will, kommt um seine altertümelnden 
Selbstauslegungen nicht herum. Ich bestreite nicht, daß es 
irgendwo christliches Leben gibt. Mit Papstbegräbnissen und 
Reformationsjubiläen wird es niemand verwechseln. 
Auseinandersetzungsfähig sind die historisch vorliegenden 
Selbstfestlegungen. Daher muß, wer heute über das 
Christentum nachdenkt, sich oft an alten Bestandstücken 
orientieren, am besten an dem Glaubensbekenntnis, das 
Katholiken wie Protestanten feierlich ablegen. 


Es liegt nicht an mir, daß das Christentum alt aussieht. 
Seine Anfänge liegen 2000 Jahre zurück. Natürlich hat es 
nicht schon deswegen unrecht, weil es antik ist. Die 
Geometrie ist noch älter. Die griechische Philosophie 
ebenso. Auch sie hat ihre Traditionslast. 

Auch von dieser muß hier die Rede sein, denn Philosophie 
und Geschichtsforschung haben meine Kinderzweifel am 
christlichen Glauben großgezogen. Nicht, als hätte ich eine 
vorhandene antichristliche Philosophie übernommen. Die 
Infektion geschah subtiler: Philosophen stärkten die in mir 


aufkeimende Überzeugung, ich sei für meine Ansichten 
verantwortlich, ich sollte und dürfe sie überprüfen und 
bewerten. Geschichtsforscher und Gräzisten zeigten mir, 
wie man genau liest; Philosophen lehrten mich, auch die 
christlichen Dokumente nach Für und Wider zu 
durchdenken. Sie machten mir Mut zur Revision von 
Überzeugungen. Sie schlugen die Zweifel nieder, ob ich, der 
ich schwankte, es mir überhaupt erlauben dürfe, die 
feierlichsten Sätze selbständig zu untersuchen. Sie zeigten 
mir: Gläubige stellen sich genau wie Ungläubige 
unvermeidlich als urteilendes Ich der Tradition gegenüber. 
Auch wer sie übernimmt, selbst wer lehrt, kein Erdenwurm 
dürfe sich beurteilend über Gottes Wort stellen, richtet über 
sie; er erklärt sie für übernehmenswert und weist andere 
Traditionen zurück. Nicht christentumsfeindliche 
philosophische Thesen, die im Umlauf waren, erzeugten die 
Reibung, sondern ich erzeugte sie selbst. Ich sah mich 
ermutigt, Weltauslegungen eigenwillig-distanziert zu 
untersuchen. Nichts, was mir wichtig war, sollte als 
selbstverständlich gelten, zunächst - die Verbrecher waren 
noch an der Macht - nichts Politisches, dann nichts vom 
Schulstoff, nichts aus allen wilden Lektüren und zuletzt nicht 
die christliche Religion, die mir dazu verholfen hat, mich als 
ein Ich zu begreifen, das für Wahrheit und Unwahrheit 
zuständig ist. 

Zufälle der Geburt, der Geschichte und der Umgebung, 
von denen ich erzählen muß, halfen mit; sie machten mein 
Leben und Denken zu einem individuellen Beispiel für das 
heutige Verhältnis von Philosophie und Religion. Dies 
vereinfacht darzustellen ist das Ziel dieses Buches. Ich 
verschweige nicht die individuelle Konstellation. Sie zu 
wiederholen ist weder möglich noch wünschenswert. Jeder 
Leser kann prüfen, was davon er in seine Überlegungen 
einführt oder abweist. Auf den Zusammenhang von 
Individualität und Wahrheit komme ich zurück; einleitend 


gebe ich diese Überlegung Goethes in Dichtung und 
Wahrheit zu bedenken: 
Der Mensch mag seine höhere Bestimmung auf Erden oder im Himmel, in 
der Gegenwart oder in der Zukunft suchen, so bleibt er doch innerlich 
einem ewigen Schwanken, von außen einer immer störenden Einwirkung 
ausgesetzt, bis er ein für allemal den Entschluß faßt, zu erklären, das 
Rechte sei das, was ihm gemäß ist. 
Nicht, als handle es sich beim Sprechen für den christlichen 
Glauben nur um rein individuelle Seelenaffären. Einiges läßt 
sich objektiv sagen, sowohl vom Christentum wie von der 
Philosophie. Um mit der Philosophie zu beginnen: Es läßt 
sich überprüfbar belegen, daß und wie sie früh in Konflikt 
trat mit der Götterwelt der Hellenen. Daß sie ihren 
Bildungsvorrang gegen Dichtung und Religion polemisierend 
durchsetzte, oft mit rohen Worten: 

Heraklit wollte, Homer sollte ausgepeitscht werden. Denn 
Homers viele, rivalisierende Götter täuschten über die eine, 
göttlich-naturhafte Realität. Die Griechen müßten 
umerzogen werden. Die Götter Homers und Hesiods, sagten 
die frühen Philosophen, seien Erfindungen von Menschen. 

Platon kritisierte diese Götter. Seine Philosophie sollte das 
korrupte Leben Athens korrigieren, das private wie das 
öffentliche. Sie sollte das richtige Leben durchsetzen, auch 
gegen volkstümliche Religionsvorstellungen. Notfalls, indem 
sie diese uminterpretierte. Manche von ihnen enthalten 
wahre Ahnungen wie die Sprüche des Orakels, aber das 
Übermaß der Korruption, das zur Hinrichtung des 
gerechtesten Menschen geführt hat, beweist, daß es an der 
Zeit ist, begründende Rechenschaft zu geben von 
lebensleitenden Überzeugungen. 

Sokrates hat gezeigt, wie das aussieht: Ein Einzelner sieht 
sich verantwortlich für das, was er denkt und sagt. Er nimmt 
sich nicht mehr nur als Produkt seiner Verhältnisse; er stellt 
sich ihnen gegenüber. Nichts, was lebensbestimmend 
wichtig ist, steht ihm unbefragt fest, außer, daß er dies alles 
prüfen muß. Keineswegs will er alles prüfen, wohl aber alles, 


was allgemein als gut gilt. Diese Prüfung regt einige junge 
Leute an zu Enthusiasmus, erzeugt aber auch Haß. Sokrates 
zeigt, wie unsicher die bestehenden Meinungen über das 
richtige Leben sind; er sucht nach neuen. Diesen Eigensinn 
nimmt man ihm übel. Er trägt die Kosten des Verfahrens, bis 
zum Tod. 

Der Konflikt bestand schon in vorsokratischer Zeit. Das 
belegt Heraklits Fragment B 42. Anaxagoras erklärte, Helios, 
die Sonne, sei kein Gott, sondern ein Haufen glühender 
Steine. Er griff die herrschende Religion an, um den neuen 
Anspruch des Wissens gegen die Tradition durchzusetzen. 
Die Frommen reagierten mit dem Prozess wegen 
Gottlosigkeit. 

Auch Xenophanes sprach distanziert von der Volksreligion. 
Er relativierte: Die Äthiopier behaupten, ihre Götter seien 
schwarz und stumpfnasig, die Thraker, sie seien blauäugig 
und rothaarig (B 16). Oder er argumentierte: Wenn Ochsen, 
Pferde und Löwen Hände hätten und malen könnten, dann 
würden die Pferde pferdeähnliche, die Ochsen 
ochsenähnliche und die Löwen löwenähnliche Götter malen 
(B 15). 

Der Kampf tobte früh. Und mit scharfen Worten. Gerade 
weil es Gemeinsames gab zwischen Philosophie und 
Religion. Beide gaben große Themen vor. Sie erzählten, was 
am Anfang war. Sie nannten Ursprünge und teilten Zeiten 
ein. Sie gliederten sie nach Epochen: Goldenes Zeitalter, vor 
dem Fall, nach dem Fall. Dichter, die über die Götter 
nachdachten, theologesantes, waren die ersten 
Philosophierenden. Sie haben Geschichten erzählt, mythoi, 
und gaben zu denken. Mit solchen Worten berief Aristoteles 
sich am Anfang seiner Metaphysik auf sie. Sie waren der 
Anfang, den Philosophen zu achten und zu verlassen hatten. 
Die Ganzalten gaben Bilder vor, regten an zum Denken über 
den Kosmos, seinen Ursprung und seine Zukunft, aber das 
waren für Aristoteles unbeholfene Anfänge. 


Die alten Religionen gaben Völkern eine kulturelle Form, 
sicherten ihre Lebensart, halfen Zusammenbrüche zu 
überleben. Kein Wunder, daß sie verteidigt wurden. Oft mit 
Klauen und Zähnen. Daher hebe ich noch einmal die 
Gemeinsamkeit mit den Philosophen hervor: zunächst die 
gemeinsame alte Herkunft. Die griechische Religion war 
älter als die Philosophie. Beide redeten von umfassenden 
Themen: sie berührten Ethik und Heilkunst, Magie und 
Naturerklärung; beide beanspruchten private und politische 
Lebensleitung. Beide traten oft in Konkurrenz. Im Laufe der 
Neuzeit mußten sie beide bestimmte Kompetenzen 
abtreten; sie wurden zu Randgebieten, zu Ressorts für 
Spezielles. So entstand die geschichtliche Situation, vor der 
heute Religiöse wie Irreligiöse stehen. 

Es geht mir um die realgeschichtliche und intellektuelle 
Situation, in der heute Religion und Religionskritik stehen. 
Mein Thema ist nicht die Religion im allgemeinen, weder ihr 
Wesen noch ihre Zukunft. Beides weiß ich nicht. Ich zweifle, 
ob andere beides oder auch nur eins von beiden wissen. 
Viele reden heute von der Zukunft des Glaubens; ich kenne 
sie nicht und rede daher nicht davon. Zwar komme auch ich 
nicht ohne allgemeine Annahmen über Religionen aus. Das 
war nicht einmal bei meinen ersten Einleitungsworten der 
Fall, aber sie waren vorläufig, mehr experimentell formuliert. 
Sie kommen auf den Prüfstand. Und es geht nicht um meine 
Ausgangsformeln, nicht um den allgemeinen Begriff von 
Religion, sondern ums Christentum, weil es die einzige 
Religion ist, die ich umfassend aus den Quellen und als 
Realität in der heutigen Welt kenne. Ich will wissen, ob ich 
Gründe habe, sie als wahr anzuerkennen oder nicht. Ich 
außere mich zwar zum Konzept von Wahrheit, das dabei 
mitspielt, aber nicht zum allgemeinen Begriff von Religion. 

Dieser Einschränkung liegt folgende Beobachtung 
zugrunde: Wer erst einen allgemeinen Begriff der Religion 
entwickelt und dann übergeht zur Bewertung einer 
einzelnen, z.B. des Christentums, arbeitet aus zwei oder drei 


historischen Religionen gemeinsame Merkmale heraus. Er 
entwickelt sie z.B. anhand ihrer Ethik oder beschreibt ihre 
Sprache. In der Regel kennt er nur eine oder zwei Religionen 
gründlich; dann beruhen solche «Wesensbeschreibungen>» 
der Religion auf fragwürdig-bruchstückhaften 
Tatsachenannahmen, oft auf schwachen Sprachkenntnissen. 
Die so gewonnene Definition von Religion enthält oft 
verborgen eine begünstigende oder eine distanzierende 
Religionsbeschreibung; wer sie dann aufs Christentum 
anwendet, erhält leicht das erwünschte Resultat. Ich traue 
bei historischen Gegenständen solchen generellen 
Phänomenbeschreibungen nicht. Sie fingieren Neutralität. 

Was «Wahrheit> in meinen Sätzen bedeutet, das kann und 
muß ich theoretisch begründen; aber was beispielsweise der 
Islam ist und wie eine vorfabrizierte Religionsdefinition auf 
ihn paßt, das fordert langes Studium, das selbst 
Islamwissenschaftlern nicht durchweg gelingt, teils weil sie 
von ihren westlichen Vorannahmen nicht loskommen, teils 
weil sie das Selbstverständnis nur einzelner Gruppen für das 
Islamische halten, teils weil sie die Entstehung des Islam 
nicht als ihre Forschungsaufgabe sehen. Dies würde 
syrische, aramäische und vermutlich noch andere 
Sprachkenntnisse sowie archäologische und numismatische 
Studien voraussetzen. Also beschränke ich mich aufs 
Christentum. Dieses hat bekanntlich allein schon viele, teils 
sich widersprechende Formen. Darauf komme ich bald zu 
sprechen. 

Zuvor noch ein kurzes Wort zur Art meiner Untersuchung: 
Sie dient meiner Selbstverständigung und bleibt 
philosophisch, auch wo sie theologische Themen berührt. Da 
das Christentum ein historischer Gegenstand ist, nehme ich 
alles Historische genau. Ich gehe von den gegenwärtigen 
Präsentationen des Christentums auf die alten 
Glaubensbekenntnisse und teilweise auch auf die Bibel 
zurück. Es soll das Bild einer geschichtlichen Bewegung 
entstehen, nicht das einer abstrakten, mir 


entgegenstehenden These. Ich argumentiere überprüfbar, 
philologisch, ohne mich in die Einzelheiten zu vertiefen, die 
bei Spezialuntersuchungen nötig sind. Aber ohne Details 
geht es nicht. Das philosophische Denken wird nicht 
gründlicher, wenn es sich keine präzisen Wahrnehmungen 
verschafft. Wahrnehmungen muß man sich verschaffen; die 
Objekte fallen nicht in uns hinein. Gewiß gibt es Leute, die 
sich zu viele Wahrnehmungen verschaffen, die nur sammeln 
und wenig denken. Ich versuche Philosophie mit Historie zu 
verbinden; also über Wahrheit nachzudenken, ohne wichtige 
Texte der Bibel oder Entwicklungen im Denken Augustins 
oder Luthers zu übersehen. Ich will die Quellen des 
christlichen Denkens genau lesen und fragen, wo heute für 
mich einlösbare Wahrheitschancen liegen. Ich will als 
Philosoph aus Interesse an Wahrheit historisch exakt über 
das Christentum als geschichtlich vorgegebene Serie von 
Komplexen sprechen. Wer historisch arbeitet, legt nicht 
seine Herzensangelegenheiten in die Dokumente der 
christlichen Religion. Skepsis verdienen philosophierende 
Autoren, die erst das Christentum verändern, verbessern, 
also reformieren wollen, um es dann von ganzem Herzen zu 
bejahen. Sie sagen, das Kirchenchristentum verstehe seine 
eigene Intention nicht recht. Diese müsse man ihm 
klarmachen, und dann werde es zur Religion der Zukunft, 
deren Stunde jetzt schlage. Meist wollen sie ihm das 
buchstäbliche Selbstverständnis abgewöhnen. Sie hätten es 
gern freier, bildlicher, und menschlicher; sie halten nur das 
von ihnen ausgedachte Christentum für das wahre. Solche 
Philosophen, die auch Theologen sein können, wollen 
eigentlich eine andere Kirche gründen. Aber das ist nicht die 
Aufgabe von Philosophen; das gelingt außerdem nicht. 

Ein Beispiel solcher Wohlgesinnter ist Gianni Vattimo. Er 
liebt seine katholische Kirche und will sich nicht von ihr 
trennen. Nur soll sie anders über Frauen und Homosexuelle 
denken als sie es tut. Vattimo verlangt noch mehr von ihr: 
Sie soll den <Objektivimus> ihres Wahrheitskonzepts 


aufgeben und eine neue Auslegung ihrer Botschaft 
erlauben. Sie soll ihre Dogmen metaphorisch deuten. 

Es sieht nicht danach aus, als wolle die römische Kirche 
Vattimos Wünsche erfüllen. Sie waren schon 1965 illusionär. 
Die Frage ist, ob sie das überhaupt könnte, wenn sie es 
selbst wollte. Vattimo kommt mir vor wie ein freundlicher 
und sensibler junger Mann, der aus Familientradition in 
einen Anglerverein geraten ist - es gibt übrigens in 
Deutschland noch Fischerzünfte, in die man hineingeboren 
wird und in die kein Fremder kommt -, der aber dann seine 
Sympathie für Fische entdeckt und vorschlägt, der 
Anglerverein soll sich in Zukunft mit dem Häkeln von 
Tischdeckchen statt mit dem Töten von Fischen befassen. 
Ich bewundere die seelische Feinheit solcher junger Männer, 
aber Erfolgsaussichten versprechen kann man ihnen nicht. 
Ihr Herzenswunsch beweist noch keine besondere 
philosophische Qualifikation. Philosophisch kohärent wäre, 
den Anglerverein zu verlassen, ohne ihn zu verfluchen, denn 
er zeigt nur das übliche Beharrungsvermögen, dem alte 
Vereine ihren Fortbestand verdanken. 


2. Was heißt hier <Christ>? 


«Wenn man’s so hört, 

möcht’s leidlich scheinen, 

Steht aber doch immer schief darum; 

Denn du hast kein Christentum.» 

Margarete zu Faust, Goethe, Faust |, 

Marthens Garten, Vers 346ff. 
Wer sagt, er sei kein Christ, muß wohl hinzusagen, was er 
unter «Christsein> versteht. Das ist gar nicht so leicht. Denn 
es gibt nicht das Christentum, sondern Christentümer. Zum 
Glück brauche ich nicht zu entscheiden, wer das Recht hat, 
sich «Christ» zu nennen. Der Titel scheint begehrt und sein 
Besitz umstritten zu sein. Ich möchte nur sagen, in welchem 
Sinn von Christsein ich keiner bin. 

Das Wort «Christ läßt sich verschieden auslegen. Mancher 
Mann gilt schon als «Christ, weil er keine Schecks fälscht 
und seine Frau nicht schlägt. Andere verstehen unter einem 
«Christen» einen Menschen, der sich um seine Nächsten 
sorgt. Das ist schon besser, reicht aber nicht. Es gibt eine 
Palette von weiterführenden Bestimmungen, ich gehe von 
der einfachen zur vollständigeren. 

Mancher nennt sich «Christ und verbindet damit die 
Minimalvorstellung, Gott meine es gut mit ihm oder 
überhaupt mit den Menschen. Frage ich ihn, was das mit 
Christus zu tun habe, fügt er vielleicht hinzu, Christus habe 
die Botschaft gebracht, daß Gott nicht zornig sei und keine 
blutigen Opfer verlange; Gott sei gütig, sogar die Liebe 
selbst. Ein Christ wäre demnach ein metaphysischer 
Optimist; sein Glaube bestünde darin, daß er auf die Güte 
Gottes baut. 

Ein zweiter Typus von Christ vertraut auf Gott und erhofft 
nach dem Todein besseres Leben in einer gerechteren Welt. 
Er fügt seinem Glauben die Jenseitshoffnung hinzu und das 
Motiv der Gerechtigkeit, wenn nicht für dieses Leben, dann 


doch fürs Jenseits. Auf Befragen antwortet er vielleicht, er 
nenne sich «Christ, denn Christus habe ihm den Zugang zu 
Gott eröffnet. 

In dritter Version sagt ein Christ: Er glaube der Bibel. Er 
nehme an, Gott habe die Welt erschaffen. Vielleicht nicht in 
sechs Tagen, aber immerhin habe er dem Menschen eine 
hohe Stelle zugedacht. Er behaupte nicht, die Geschichten 
von Adam und Eva erzählten den faktischen Anfang der 
Menschheitsgeschichte; er verstehe sie «bildlich>. Er wisse 
nicht, ob die Menschheit von einem einzigen Paar 
abstamme. Fragt man, was diese Ansicht mit Christus zu tun 
hat, dann antwortet er vielleicht, Christus habe dies 
bestätigt und uns gelehrt, zum Schöpfergott «Vater> zu 
sagen. Ihm verdankten wir ein vertrautes, ein vertrauliches 
Verhältnis zum Schöpfer. 

Eine vierte, nun schon sehr besondere Gruppe gibt 
Gründe an, warum sie mit Recht glaube. Sie verteidigt ihre 
Orthodoxie, ihre Rechtgläubigkeit. Heute sagt sie es nicht 
mehr so laut, aber sie denkt, Muslime glaubten /eichtfertig, 
Christen glaubten mit guten Gründen. Für die 
Glaubwürdigkeit dieses christlichen Glaubens weiß sie sich 
im Besitz sicherer philosophischer und historischer Beweise. 
Diese dienten als rationale Hinführung zum Glauben. Sie 
nennt sie praeambula fidei. Darunter versteht sie zwei 
Gruppen von Beweisen, die das Christentum glaubwürdig 
machten: Die erste Gruppe bildeten die philosophischen 
Argumente, mit denen die natürliche, allgemeinmenschliche 
Vernunft beweise, daß Gott ist und daß die Seele den Tod 
übersteht. Die zweite Gruppe beweise historisch, daß Gott 
sich de facto in Christus offenbart hat. 

Nicht nur Katholiken stützten den christlichen Glauben 
durch philosophische Argumente für Theismus und 
Seelenunsterblichkeit. Das taten auch Muslime, sobald sie 
mit der griechischen Philosophie vertraut wurden. Auch 
Protestanten betrieben bis etwa 1800 «natürliche 
Theologie», die sich auf rationale Einsichten berief. Ich 


erinnere nur an Leibniz, gestorben 1716. Auch Kant brach 
nicht in letzter Konsequenz mit dieser Tradition. Im Laufe 
des 19. Jahrhunderts wurde sie zunehmend zum Sondergut 
der römischen Katholiken. Das Erste Vatikanische Konzil 
behauptete sie als verbindliche christliche Lehre und 
dekretierte, die rechte Vernunft beweise die Grundlagen des 
Glaubens, cum recta ratio fidei fundamenta demonstret. |1- 
Diese Position stützte sich sowohl auf Philosophie wie auf 
Geschichtsforschung. Sie rechtfertigte den Glauben mit 
philosophischen und historischen Argumenten. 

Die fünfte Ansicht ist der soeben genannten 
entgegengesetzt. Diese Christenart verlangt für ihren 
Glauben keine Beweise; sie beruft sich auf ihr Herz und ihr 
Gefühl. Sie nimmt an, es gebe keine sicheren Beweise 
zugunsten der Glaubensentscheidung, der Christ wage den 
Sprung des Glaubens. 

Diese Theorie entstand als Ablehnung der 
Religionsphilosophie des deutschen Idealismus und 
verbreitete sich im Lauf des 20. Jahrhunderts besonders 
unter protestantischen Theologen. Der Gott der Philosophen 
war bei ihnen in Verruf geraten; die Metaphysik der 
unsterblichen Seele galt als überholt; sie haben im 
November 1918 mit Wilhelm Il. ihren Pontifex maximus 
verloren, sie lernten in der Not beten und suchten ihre 
Zuflucht jetzt mehr beim stärkeren Arm des himmlischen 
Herrn. Diese Glaubensgruppe beruft sich gern auf Pascal 
und Kierkegaard, sie hält sich für die 
gegenwartsgeeignetere, die fortgeschrittene Version; sie 
nimmt ihre Verlegenheit zum Anlaß, sich des großherzigen 
Verzichts auf Metaphysik und Polizei zu rühmen. Die vierte 
Christensorte strotzte vor Erkenntniszuversicht in Sachen 
der philosophischen Theologie und überforderte die 
Geschichtsforschung, von der sie den Beweis für 
<Glaubenstatsachen> verlangte; sie unterschied Glauben 
und Glaubwürdigkeit und konstruierte diese rationalistisch 


als die rationale Vorbereitung des Glaubens. Ganz anders 
die fünfte Variante. Sie verhält sich skeptisch zur 
philosophischen Gotteserkenntnis und zur Metaphysik der 
Seele; sie setzt auf den Glauben als Sprung. Sie deutet 
«Glauben» als persönliche Beziehung, als Vertrauen auf Gott, 
nicht als gehorsame Zustimmung zu einer Gruppe von 
Sätzen, die von der Kirche vorgelegt wird. Sie versteht sich 
als vernunft- und kulturkritisch. Während die Christen der 
vierten Variante darauf bestanden, daß ihre Botschaften 
historische Tatsachen mitteilen, nimmt die fünfte Konzeption 
die Glaubensbotschaften vorwiegend bildlich, gerät aber in 
die Schwierigkeit, einen klaren Trennungsstrich zu ziehen 
zwischen dem, was sie bildlich versteht und dem, was 
faktisch, historisch real sein soll. Und so erzeugt sie in ihren 
Reihen eine Protestgruppe, die zur buchstäblichen 
Auslegung, also zu einer «Theologie der Tatsachen» 
zurückwill. Jetzt muß das Grab Jesu wieder leer sein. 

So geht es mit der Frage der Metaphorik oder Allegorie 
mehrfach hin und her. Man entgeht ihr nicht. Ganz ohne 
metaphorische Deutung kommt kein Bibelleser aus. Dafür 
gibt es zwei schöne Beweise: 

Erstens: Jesus nennt in Lukas 13,32 Herodes einen 
«Fuchs». Muß der Christ nun glauben, der Gottessohn habe 
in diesem Augenblick den König in einen Fuchs verwandelt? 
Oder hat er eine Metapher gebraucht und nur gemeint, 
Herodes sei schlau wie ein Fuchs? Aber wenn Jesus beim 
Letzten Abendmahl vom Brot sagt: «Das ist mein Leib», 
dann lehren Thomas von Aquino und Luther, das Brot sei 
nicht mehr vorhanden oder nur zum Schein da, Jesus habe 
inzwischen das Brot in seinen Leib verwandelt. Warum beim 
Fuchs bildlich, beim Brot buchstäblich? Wo und warum 
gerade dort liegt die Grenze der metaphorischen 
Auslegung? Der einfache Glaube kann das offenlassen, aber 
Theologie, die als Wissenschaft auftreten wollte, konnte das 
nicht und schuf endlose Konflikte. Sie wird weder friedlicher 


noch klarer, wenn sie sich verbindet mit sozialethischen 
oder sspirituellen> Motiven. 

Das zweite Argument ergeben die sechs Tage, in denen 
nach dem ersten Buch der Bibel Gott die Welt erschaffen 
haben soll. Ein gegenwärtiger Religionsverteidiger nennt 
jeden einen «Fundamentalisten>, der die sechs Tage wörtlich 
nimmt. Aber die Bibel selbst präsentiert sie wörtlich; sie gibt 
in keiner Weise zu verstehen, daß diese Darstellung dem 
Wirken Gottes nicht angemessen ist. Aber schon in der 
Antike haben Juden und Christen den philosophischen 
Gottesbegriff dagegen geltend gemacht und die sechs Tage 
«symbolisch» genommen. Ihr Gott war zeitlos; sein Wirken 
zählte nicht nach Tagen. In diesem Fall wurde die Bibel so 
früh allegorisiert, daß der buchstäbliche Sechs-Tage-Glaube 
heute als Kennzeichen des «biblischen Fundamentalismus> 
durchgeht. 

Ich bin in keiner der charakterisierten Bedeutungen Christ. 
Am wenigsten harmoniere ich mit Mischungen dieser 
Versionen, die im deutschsprachigen Raum - außer in 
strengnormierten Zirkeln - das Normale geworden zu sein 
scheint. 

Ich nehme also das Christentum nicht als Einheit, sondern 
differenziere. Vielleicht veranlasse ich den einen oder 
anderen christlichen Leser zu der Frage, zu welcher dieser 
Varianten er tendiert. Er könnte damit seinen Ideenhaushalt 
schon ein wenig aufräumen. Indem ich sage, ich teile keine 
dieser fünf Versionen, behaupte ich nicht, sie seien Unsinn. 
Ich nenne keine von ihnen «Unsinn», ich mache nur von 
keiner dieser Hypothesen Gebrauch. Meine Position ist 
konsequent agnostisch, nicht atheistisch. Denn ein Atheist 
traut sich zu, er könne beweisen, daß kein Gott sei. So 
zuversichtlich bin ich nicht. 

Daher bin ich auch nicht verpflichtet, an die Stelle des 
christlichen Glaubens etwas Besseres zu setzen. Wenn ich 
sage, daß ich kein Christ bin, werde ich oft gefragt, ob ich 
etwa Buddhist geworden sei. Ich antworte: Nein, ich brauche 


keinen Ersatz. Ich lasse die Stelle leer. Ich leide nicht an 
Phantomschmerz. Ich habe kalt und ersatzlos 
abgeschlossen. Die Geschichte des Christentums, seine 
Kunst und Literatur interessieren mich wie zuvor, aber alles 
Dogmatische geht mich nur historisch etwas an. 
Argumentativ interessiert mich, was heute behauptet wird. 
Wer das Christentum bewußt aufgegeben hat, verlangt 
nichts von all dem, was als Religionsersatz üblich ist: 
Nationalismus, Sieg über die Konkurrenz, Rekordsucht im 
Sport, Wirtschaftswachstum, Wissenschaft oder Gelderwerb. 
Er kann von allem, was sich als Letztwert aufspreizt, so 
skeptisch und analytisch sprechen, wie früher es radikale 
Jenseitsgläubige taten. Zum Beispiel Augustin, der das 
Römische Reich herunterredete und ihm nicht einmal 
zugestand, ein Gemeinwesen (civitas) zu sein. 

Es hat sich inzwischen abgezeichnet, was ich unter 
«Philosophie» verstehe, nämlich das Nachdenken über 
allgemeine Voraussetzungen des alltäglichen und des 
wissenschaftlichen Sprechens. Zugleich ist sie wirksames 
Movens zum Aufsuchen zurückgedrängter Fakten. Dabei 
verwandelt Philosophie sich sehenden Auges in Philologie, 
natürlich phasenweise, nicht für immer. Sie braucht, meine 
ich, heute beide Bewegungsrichtungen, die zum abstrakten 
Argument und die zum philologisch-historischen Detail. 
Beide möchte ich etwas näher beschreiben: 

Philosophie ist heute ein unübersichtliches 
Universitätsfach. Ich selbst beteilige mich an ihren 
spezialistischen Debatten, zum Beispiel über die Zeittheorie 
des Aristoteles, fasse aber hier, im Zusammenhang dieses 
Buches, «Philosophie> einfacher und allgemeiner, nämlich 
als die Aufforderung an mich, bei aufkommenden 
Zweifelsfragen kohärent zu bleiben. In diesem Fall liegt der 
Ausgangspunkt nicht bei kleinen Detailfragen, sondern bei 
etwas, das vor aller Augen liegt. Das können sehr 
verschiedene Themen sein, z.B. Schulorganisation oder 
Sterbehilfe oder Rüstungsexporte. Bei Diskussionen über 


solche allgemeinen Themen sucht der Philosophierende ihre 
allgemeinen Voraussetzungen auf; er analysiert und 
bewertet sie. Das Philosophieren kommt in Gang durch den 
Beschluß, Zweifeln nachzugehen, die allgemeine Dinge 
betreffen. Im Alltag widmen wir aufkommenden Zweifeln, 
z.B. über Konzepte von «Natur», von Gesundheit und Tod, 
keine lange Zeit. Wir huschen darüber hinweg. Wer 
philosophiert, macht bei ihnen Halt. Es setzt voraus, ihre 
Klärung sei nützlich, gar notwendig; sie diene dem 
Gemeinwesen. Das verlangt niemand bei fachinternen 
Diskussionen, z.B. über die Zeittheorie des Aristoteles. Aber 
Philosophie im hier gemeinten Sinn geht von dieser 
Erwartung aus. Sie klinkt sich aus dem abgegriffenen 
Sprachgebrauch der flüchtigen Sprachbenutzer aus und 
insistiert: Du feierst Weihnachten, sag mir warum. 
Weihnachten ist heute ein gewaltiges ökonomisches, 
soziales und psychologisches Phänomen von komischer und 
nicht selten tragischer Größe. Wer behauptet, es beruhe auf 
Wahrheit, oder auch wer das bestreitet, setzt ein 
bestimmtes Konzept von Wahrheit voraus. Und danach in 
argumentierenden Unterhaltungen zu suchen, ist die Sache 
der Philosophie, wie sie hier gemeint ist. 

Sie setzt voraus, daß ein Mensch so fragen darf. Sie käme 
auch nicht in Gang, stünde von vornherein fest, daß sie zu 
keinem Ergebnis kommen kann. Beide Voraussetzungen - 
also ihre Erlaubtheit und ihre Aussichten - sind wert, eigens 
untersucht zu werden; sie sind umstritten. Hier muß 
genügen, sie genannt zu haben. Aber auch die 
bescheidenste Teilnahme an solchen Überlegungen setzt 
voraus, daß der Leser sich ein Urteil bilden darf und kann. Er 
muß sich als «Subjekt> verstehen. Er muß seinen Glauben 
wie seinen Unglauben als seine Gedanken erkennen, die er 
bewerten darf und kann. Das heißt keineswegs, daß er alles 
beurteilen darf und kann, wohl aber das, was er sich zu 
eigen gemacht hat und von dem er sich fragt, wie er es 
heute sieht. Dann bleibt Dunkles genug. Das Leben steckt 


voller Überraschungen, aber über seine eigenen 
Anschauungen steht ihm ein Urteil zu, freilich auch nicht 
über alle, also z.B. kann er in der Regel nicht wissen, ob 
homöopathische Arzneien helfen. Er wird entscheiden, 
welche Anschauungen für ihn wesentlich sind, vielleicht nur 
jetzt, nicht für sein ganzes Leben. Manches, was ihm vor 
fünf Jahren wesentlich war, wird heute nebensächlich. Das 
gilt auch für religiöse Annahmen. Ich sage nicht, sie 
gehörten zur bleibenden Natur des Menschen; das weiß ich 
nicht. Ich weiß nur, daß einige Menschen in unseren Breiten 
sie noch behaupten und daß andere sie diskutieren. Zudem 
haben sie gesellschaftlichen und politischen Einfluß; sie 
haben sogar ökonomische Bedeutung, nicht nur für 
Wallfahrtsorte. Daher lasse ich mir nicht einreden, ich dürfe 
sie gar nicht in Frage stellen. Ich weiß, daß fromme Christen 
ihren Glauben als Wirkung Gottes sehen, die sie nicht zu 
verantworten haben. Wenn sie damit begründen wollen, daß 
sie ihn nicht diskutieren können, beenden sie die 
philosophische Unterhaltung. Ich verstehe hier «Philosophie» 
als die entschiedene Ansicht, für meine Annahmen selbst 
verantwortlich zu sein. Folglich bin ich nicht verletzt, wenn 
ein anderer sie nicht teilt. Ich beharre aber darauf, ein 
«Subjekt> sein zu dürfen, das beurteilen kann, was ihm 
wichtig ist. Zugleich weiß ich, daß ich ein «Subjekt» unter 
Subjekten bin. Deswegen interessiere ich mich für sie und 
nehme ihre Selbstdarstellungen so peinlich genau, daß 
oberflächliche Zuschauer meine Vorgehensweise als 
«positivistisch> verwerfen. Was ich wirklich tue, ist 
momentane Selbstverwandlung des philosophischen 
Impulses in historisch-philologische Recherche. Diese ist bei 
einem geschichtlichen Gegenstand, wie es das Christentum 
ist, unentbehrlich. Mein Nachdenken sucht etwas zu 
entscheiden, was jetzt bei mir zur Entscheidung ansteht und 
achtet deshalb sorgfältig auf meine Zeitstelle - was mehr ist 
als deren bloß korrekte Datierung - und macht sich dazu die 
geschichtliche Differenz zum Untersuchten klar, hier zu den 


geschichtlich gewachsenen Formen des Christentums und 
zu ihrer gegenwärtigen Rolle. 

Man sieht, wie heikel die Frage werden kann, was ein 
Christ ist. An der Eigentumslosigkeit, also am 
Liebeskommunismus, erkennt man die Christen schon lange 
nicht mehr. Kaum auch noch am Herbeisehnen des Jüngsten 
Gerichts. Diese uralten Versionen sind de facto 
verschwunden oder bringen sich nur an Rändern in 
Erinnerung. Sie zeigen, daß es im «Christentum» so etwas 
wie geologische Schichten gibt. 

Was das Christentum sagt, bestimmt nicht der, der sich 
für es entscheidet. Gewiß gibt er ihm seine eigene Note, 
denn er entscheidet sich unter seinen Bedingungen; er fügt 
es in das Gesamt seiner Erwartungen und Ansichten ein; er 
sieht es aus seiner individuellen Situation. Und doch liegt 
ein differenzierter geschichtlicher Stoff vor ihm. Früher hat 
das Christentum sich lebhaft bewegt und ganze Völker in 
seinen Strudel gerissen. Heute steht es erstarrt, aber 
wohlgeschichtet vor uns, denn früher haben die Kirchen ihre 
Ansichten als Alleinstellungsmerkmale mit schneidender 
Klarheit definiert. Ich gehe von ihren Selbstdarstellungen 
aus, nicht von der Selbstcharakteristik einzelner Christen. 
Das ist ein gewaltiger Stoff in seiner historischen Breite vom 
ersten Paulusbrief bis zu den kirchlichen Verlautbarungen 
der letzten Jahre, auch wenn ich außer der Bibel nur 
Urkunden des westlichen Christentums heranziehe. Diesen 
Stoff wird nicht los, wer sich mit ausgewählten Punkten der 
christlichen Botschaft - wie mit dem Leiden Jesu, der 
Nächstenliebe oder der Gnade - identifiziert. Ich gehe von 
den geschichtlichen Quellen des Christentums aus. Das 
erzeugt vermutlich den Eindruck, was ich ablehnte, sei nur 
ein veraltetes, ein heute kaum noch vertretenes 
Christentum. Das muß so aussehen bei Christen, die nur ein 
abgespecktes Christentum, eine «Orthodoxie light> kennen. 
Ich behaupte, es sei die Altertümlichkeit des unverkürzten 
Christentums selbst. Ob das stimmt, kann nur der Gang zum 


einzelnen Lehrpunkt und seinen Quellen entscheiden. Damit 
zeichnet sich der Weg ab, den mein kleines Buch nimmt: 

Zuerst kommt ein kurzes autobiographisches Intermezzo. 
Ich erzähle ein wenig von meiner christlichen Sozialisation. 
Mit dem ersten Kapitel beginnt die sachliche Argumentation. 
Es beschreibt geschichtliche Lebensbedingungen des 
modernen Christentums, realgeschichtliche und 
intellektuelle. Es handelt von den historischen Einschnitten, 
die es seit dem 18. Jahrhundert mehr umgeformt haben, als 
seine Bekenner gewöhnlich wissen. Mancher wird mir 
zugeben, das Christentum sei ein historischer Gegenstand, 
aber ich möchte diese Redensart in konkrete Anschauung 
und Begriffe umwandeln. Auch die Sichtweise, mit der wir es 
sehen, hat sich verändert. Einen scharfen Einschnitt brachte 
die historisch-kritische Methode. Ich stelle sie daher im 
ersten Kapitel kurz vor. 

Das zweite Kapitel zeigt: Seit etwa 1800 reagierten 
europäische Christen mit neuen Glaubensbegründungen auf 
die Verluste seit dem 18. Jahrhundert. Sie empfehlen die 
Annahme des christlichen Glaubens unter erschwerten 
Bedingungen. Aber sagen uns die neuen Verteidiger des 
Glaubens, warum er wahr ist? Ich frage, was es heißen 
kann, wenn jemand sagt, das Christentum sei «wahr> oder 
wenn er seine Wahrheit bestreitet. Ich halte diese abstrakte 
Frage für notwendig, auch um zu einem klareren Konzept 
von «Fundamentalismus> zu kommen, fasse sie aber so kurz 
wie möglich und gehe im dritten Kapitel zu anschaulicheren 
Themen über: Ich prüfe die traditionellen Argumente der 
Glaubensverteidiger; das waren Weissagungsbeweise und 
Wunderberichte. 

Der zweite Teil geht die Hauptinhalte des christlichen 
Glaubens durch. Er bespricht zuerst die Christenlehre über 
Gott. Kapitel IV geht auf die Gottesbeweise ein und 
konfrontiert den Gott der Philosophen mit dem gar nicht so 
zärtlichen «Gott der Väter. Kapitel V kommt zu seinem 
Verhältnis zur Welt, also zum alten Problem der Theodizee: 


Widerlegt das Übel in der Welt die Ansicht vom guten und 
allmächtigen Schöpfer? 

Danach gehe ich konkreter auf die Glaubenslehre ein und 
frage nach dem christlichen Konzept der Erlösung 
(Kapitel VI). Es folgt eine kurze Kritik der christlichen Ethik, 
auch der Sexualethik (Kapitel VII). Schließlich kommen die 
«Letzten Dinge», Tod und Unsterblichkeit; ich besehe das 
Schicksal der Seelen in Himmel und Hölle (Kapitel VIII). Am 
Ende antwortet das neunte und letzte Kapitel auf die Frage, 
wie es sich anfühlt, kein Christ zu sein. 


3. Ein bißchen Autobiographie 


Muß ein Autor sich dafür entschuldigen, wenn er ein 
<ernsthaftes Buch» damit beginnt, indem er ein wenig aus 
seinem Leben erzählt? Jedenfalls ist es schwer zu 
vermeiden, wenn ich erklären soll, warum ich kein Christ 
bin. Ich bekomme jetzt schon Briefe, in denen der fromme 
Schreiber sich für Biestigkeiten entschuldigt, die seine 
Glaubensgenossen mir angetan hätten. Anders denn als 
Reaktion auf mitchristlichen Ärger kann er sich meinen 
Unglauben nicht erklären. Er kennt seine Glaubensgenossen 
besser als mich. Dem Manne kann geholfen werden, aber 
nur mit ein bißchen Biographie. Denn ich bin dem 
Christentum abhanden gekommen, nicht weil die Kirche 
mich gedemütigt, gequält oder mißbraucht hätte, sondern 
während sie mich verwöhnt hat. Das kommt ziemlich selten 
vor und muß daher erzählt werden. 


Gedanken entspringen dem Leben. Sie kommen aus ihm 
hervor, springen ihm aber davon. Sie stellen sich dem Leben 
gegenüber und beurteilen es. Sie sind nicht eine Funktion 
des vorhandenen Lebens; sie lassen sich nicht ableiten aus 
der Biographie. Gedanken kommen aus Gedanken. 

Der Unglaube wurde mir nicht an der Wiege gesungen, als 
ich 1930, noch in der Weimarer Republik, in Mainz zur Welt 
kam, ziemlich genau dort, wo der Main in den Rhein fließt. 

Wir waren eine katholische Familie. An ihrer religiösen 
Orientierung gab es keinen Zweifel, aber ich muß sofort 
hinzusagen, was für eine Art von Katholizismus das war. Wir 
waren «gut katholisch», warm, klar und mit Leidenschaft, 
aber nicht «streng katholisch». Es könnte zu 
Mißverständnissen führen, wenn ich sagen würde, wir waren 
«liberal katholisch», jedenfalls war es ein städtischer, ein 
kulturell offener und ein politischer Katholizismus. Goethe 


stand in der kleinen Büchersammlung; Fastnacht war 
wichtiges Lebenselement; wir Kinder durften zu Kirche und 
Glauben Fragen stellen, auch leicht spöttische. Wir sprachen 
heiter über religiöse Fragen. Zum Beispiel fragte - es dürfte 
1941 gewesen sein - meine große Schwester beim 
Mittagessen die Mutter, was sie denn machen würde, wenn 
Gott auf den Gedanken käme, Hitler in den Himmel 
aufzunehmen. «Dann will ich nicht hinein», platzte sie 
heraus sie und löste damit vergnügliche Gespräche über 
ihren theologisch bedenklichen Eigensinn aus. Aber die Lage 
wurde ab 1937 immer ernster, denn wir gehörten zu der 
Gruppe, welche die Nazis den «politischen Katholizismus» 
nannten; das waren die kleinen Teile der Zentrumspartei, 
die nicht zu den Braunen umschwenkten. Mein Vater, 
mittlerer Bahnbeamter und kein Parteimitglied, wurde als 
«politisch unzuverlässig> schikaniert und beruflich 
benachteiligt; 1943 wurde er nach Schlesien an einen 
kleinen Bahnhof strafversetzt. Bis dahin war mein Vater der 
dritte Mann in einer nicht ganz alltäglichen Skatrunde. 
Deren andere Mitspieler waren der Bischof von Mainz, Albert 
Stohr (1890-1961), und dessen Freund, der Pfarrer von 
Mainz-Kastel, Domkapitular Johannes Schwalbach. Mein 
Vater war mit Schwalbach befreundet, der wiederum 
Jahrgangsgenosse von Stohr war. Stohr schickte seinem 
Freund das beste Personal, über das er verfügte. 

Der Bischof war von 1931 bis 1933 Abgeordneter der 
Zentrumspartei im Hessischen Landtag gewesen, und dort 
war sein Fraktionsvorsitzender mein Onkel, der 
Reichstagsabgeordnete Dr. Fritz Bokkius. In den 1970 
gedruckten Memoiren des Reichskanzlers Brüning (1885- 
1970) berichtet Brüning, er habe den Dr. Fritz Bockius 
gebeten, als erster demokratischer Politiker mit Hitler 
persönlich wegen einer eventuellen Koalition in Hessen zu 
verhandeln, übrigens ergebnislos. Bockius amtierte als 
Rechtsanwalt in Mainz; er wurde nach dem 20. Juli 1944 
verhaftet und in Mauthausen umgebracht. 


Zusammen mit diesen Herren und in dieser Atmosphäre 
habe ich den Mainzer Klerus in seinen edelsten Spitzen in 
ihrer bedrängten Lage kennengelernt. Kein Gedanke daran, 
daß ich je das Opfer sexueller Gewalt durch Geistliche 
geworden wäre. Kleriker haben mich weder gedemütigt 
noch bedrängt. Daß mein Vater in der Nazi-Zeit für ein paar 
Jahre der dritte Mann in der Skatrunde des Bischofs war, 
hatte 1940/1942 für ihn und uns massive Nachteile, aber 
dafür genoß ich im Alter von 10 bis 14 Jahren das Privileg, 
mir unter vielen Mainzer Klerikern die beiden Geistlichen 
aussuchen zu können, die am freundlichsten zu mir waren 
und von denen ich am meisten lernen konnte. Der eine war 
Philosoph mit mathematischen Neigungen und 
astronomischen Interessen; er schenkte mir, als ich vierzehn 
wurde, Nietzsches Zarathustra zum Geburtstag, der andere, 
Professor Anton Philipp Brück, Verwandter des Dichters 
Stefan George und wie dieser aus Bingen-Büdesheim, 
Bibliothekar und Archivar, brachte mir, als ich 13, 14 Jahre 
alt war, das Lesen miittelalterlicher Handschriften bei. Es 
gab im Klerus auch kleine Tyrannen, Schnüffler und 
dogmatische Betonköpfe; aber ihnen ging ich bequem aus 
dem Weg. Ich war nie von ihnen abhängig. Aus 
Klerikerunarten läßt sich also meine Glaubensverweigerung 
biographisch nicht ableiten. Meine Gründe waren leiser Art. 
Sie waren theoretischer und historischer Natur, sie hatten 
kulturellen und quasi-politischen Charakter. Ich habe anti- 
nazistische Katholiken aus nächster Nähe gekannt, z.B. 
Johannes Schwalbach und Lorenz Diehl, den späteren 
Gründer der CDU in Rheinland-Pfalz, zu denen mich mein 
Vater oft mit kleinen Botschaften schickte, die er der Post 
nicht anvertrauen wollte. Diese beiden Herren saßen 
mehrfach im Gefängnis. Diesen stolzen, selbstbewußten 
Männern ging es nicht nur um die Kirche, sie sahen den 
Untergang Deutschlands. Sie haben schwere Opfer gebracht 
und mich früh in ihre politischen Gespräche eingeweiht. Ich 
war stolz, zu ihnen zu gehören. Ich habe nie eine 


Naziuniform getragen, weder beim Jungvolk noch bei der 
Hitlerjugend. Freilich wurde mir schon in den fünfziger 
Jahren klar: Die privilegierte Stellung der Kirchen in der 
frühen Bundesrepublik beruhte auf der Lebenslüge, sie 
hätten insgesamt Widerstand gegen die Nazis geleistet. 
Aber die Kirchen als Körperschaften haben mich wenig 
interessiert; mich beschäftigte das, was ihr Inhalt sein sollte 
und es selten genug war, nämlich die Frage: Ist das 
Christentum wahr? 


4. Samstagnachmittage bei Herbert 
Braun 


Es besteht, wie man sieht, wenig Aussicht, meinen 
Unglauben aus Beschädigungen durch Kirchenleute 
abzuleiten. Kein kirchlicher Apparatschik hat mich in meiner 
Kindheit und Jugend seelisch oder gar körperlich verletzt. 
Meine Feinde standen auf der anderen Seite. Geistliche 
Herren haben mich gefördert und ermutigt. Ich war hungrig, 
und der eine und der andere von ihnen gab mir zu essen. 
Ihre Religionsstunden waren interessanter und hatten ein 
höheres allgemein-kulturelles Niveau als die meisten 
übrigen Schulstunden des staatlich-kontrollierten 
Unterrichts, mit der einzigen Ausnahme eines 
Deutschlehrers, von dem ich erst später erfuhr, daß er der 
strafversetzte, degradierte Oberstudiendirektor von Bingen 
und der Vorsitzende der dortigen Freimaurerloge gewesen 
war. Was die Kleriker sagten, war weniger durch 
Unterwürfigkeit gegenüber den Nazis kompromittiert. Das 
kirchliche Denken bot in kleinsten katholischen Zirkeln 
Schutz gegen die herrschende Ideologie; dort habe ich früh 
die Wahrheit über die Judenverfolgung und Hitlers 
Kriegsverbrechen gehört. Diese Herren hatten nicht nur die 
Interessen ihrer Konfession im Sinn, sondern förderten in mir 
früh philosophische, historische und kunstgeschichtliche 
Interessen, so daß mir in den letzten Kriegsmonaten der 
Gedanke kam, die katholische Kirche könnte in dieser neuen 
Barbarenzeit noch einmal die antike Kultur, ihre Philosophie, 
auch das mittelalterliche Denken, den Humanismus und die 
deutsche Klassik in sich aufnehmen und in die ungewisse 
Zukunft vermitteln. Dieses hohe Bild kirchlicher 
Kulturmission hielt mich nach dem Krieg einige Jahre in 
seinem Bann; mein Studium brachte mich davon ab. Meine 


Kindheitsgeschichte habe ich an anderer Stelle erzählt; 121- 
die intellektuelle Entwicklung im Frankfurt der fünfziger 
Jahre zu erzählen, wäre nicht ohne Interesse, denn ich war 
als gewählter Fachschaftsvertreter jahrelang der einzige 
Student, der an den Fakultätssitzungen der Philosophischen 
Fakultät teilnehmen durfte, würde aber dieses Buch 
sprengen; hier trage ich nur einige Szenen nach, die 
plausibel machen, daß ich heute kein Christ bin. 

Im Herbst 1959 begann ich meine Arbeit als 
Studienassessor an einem hessischen Gymnasium. Ich 
unterrichtete Deutsch, Geschichte und Philosophie, zuweilen 
auch Latein. Religion als Schulfach zu wählen habe ich 
bewußt abgelehnt; ich wollte schon als Zwanzigjähriger 
keinen kirchlichen Regeln und Kontrollen unterstehen, 
sondern in Freiheit über sie nachdenken. Es gab kein Jahr in 
meinem Leben, in dem «Glaube oder Unglaube> mein 
einziges Thema gewesen wäre, aber ich kam immer wieder 
einmal zum Thema «Christentum» zurück, und als es 1959 
gegen Weihnachten ging, schlug ich meinen Primanern vor: 
Wir könnten für ein paar Stunden über Religion reden. Kaum 
hatte ich den Satz beendet, rief mir einer der jungen Männer 
in üppiger Tonlage zu: «Aber sind Sie denn schon 
entmythologisiert?» Ich sagte lachend: Ja. Denn ich war es 
wirklich und fand es gescheit und witzig, wie Klaus 
Weckesser das Wort <entmythologisiert> so verfremdete, 
daß es klang wie «entnazifiziert>. Dieses Wort lag damals in 
der Luft. Später erzählten mir die Schüler, sie hätten in der 
evangelischen Religionsstunde den Pastor mit derselben 
Frage begrüßt; er habe aber ungehalten reagiert; er 
bekannte sich als frischer DDR-Flüchter und Gegner 
Bultmanns. Ich hielt die freche Frage für die beste Eröffnung 
einer Arbeitseinheit «Philosophie der Religion». Und daß ich 
gründlich <entmythologisiert> war, das kam so: 

Ich studierte seit Jahresbeginn 1952 an der Universität 
Frankfurt. Ich wußte, daß ich als Elternloser nicht das Geld 


hatte, lange zu studieren; ich suchte mir bewußt die besten 
Professoren aus, um bei diesen in kurzen Jahren gründlich 
und quasi-exklusiv zu studieren. Ich wählte Max Horkheimer 
und Wolfgang Cramer statt Sturmfels und Allwohn für die 
Philosophie, bald auch Adorno und Hirschberger. Im Fach 
Geschichte entdeckte ich Matthias Gelzer und Paul Kirn, der 
nicht nur altmodisch gelehrt, sondern auch witzig war. Ich 
warf mich mit Leidenschaft auf Alte und Mittlere Geschichte, 
entdeckte bald für mich die bedeutenden Frankfurter 
Gräzisten Patzer und Langerbeck, ging auch gern mit 
meiner Freundin zu dem Romanisten Erhard Lommatzsch 
(1886-1975), der kenntnisreich von Montaigne sprach und 
mit der verschmitzten Bonhomiie eines älteren Gelehrten die 
anwesenden Damen davor warnte, Rabelais zu lesen, was 
mich für immer für diesen Autor gewann. Ich hörte auch 
Germanisten, aber ihr schlechtes Deutsch stieß mich ab, bis 
ich durch meinen Freund Herbert Heckmann Kurt May und 
Walter Höllerer entdeckte. 

Jeder Studientag begann um 8 Uhr mit den Vorlesungen 
von Matthias Gelzer: von 9 bis 10 folgte Paul Kirn, von 10 bis 
11 saß ich bei Otto Vossler, den wir den <«müden Lord» 
nannten. Er hatte eine Fürstin Solms geheiratet, wohnte in 
deren Schloß und demonstrierte ironische Distanz zu seinem 
bescheidenen Brotberuf als Professor. Mein Nachmittag 
gehörte den Philosophen. 

Ganz anders als Otto Vossler, der Sohn des berühmten 
Karl Vossler, war Matthias Gelzer (1886-1974) mit Leib und 
Seele Lehrer. Er kämpfte darum, daß wir bei ihm etwas 
lernten. Er war ein ebenso leidenschaftlicher Pädagoge wie 
ein bedeutender Forscher. Daß, wer in sein Proseminar kam, 
von Theodor Mommsen die Römische Geschichte gelesen 
hatte, betrachtete er als selbstverständlich; aber er geriet 
schon bei kleinerem Anlaß in großväterliche Erregung und 
schrie: «Wie, Sie kennen nicht den zweiten Band von 
Mommsens «Römischem Staatsrecht>?» Als ich ihn 
kennenlernte, war er 66 Jahre alt, aber von ungestümer 


Lebendigkeit, immer ernsthaft, immer bestens vorbereitet, 
ein weltberühmter Forscher und intensiver Hochschullehrer. 
Er stammte aus Liestal bei Basel, und seine Sprache behielt 
den sympathischen Tonfall von Basel-Land. Er las 
vierstündig über antike Geschichte; er hielt ein streng 
konzipiertes Proseminar und ein Oberseminar. Ich habe vier 
oder gar fünf Jahre lang mindestens sechs Stunden die 
Woche bei ihm gesessen. Ich mochte ihn wie meinen Opa 
und ertrug schmunzelnd seinen pädagogischen Eifer. Er 
sprach wie jemand, der sich auskennt. Und man kann 
sagen, er kannte sich aus. Er war der unübertroffene 
Spezialist für die Zeit von Pompeius bis Augustus. In 
Proseminaren las er mit uns Texte aus der Zeit Ciceros und 
Caesars. Er lehrte uns, jeden Brief Ciceros dreimal 
umzudrehen und ihn unendlich genau auf andere 
Dokumente zu beziehen, um seine historische Verläßlichkeit 
zu bejahen oder zu verneinen. Er war ein Meister der 
historischen Methode und der lebendigen Darstellung. Den 
Untergang der Römischen Republik habe ich bei ihm fast 
miterlebt, konnte aber nicht erkennen, ob er dabei an den 
Untergang der Weimarer Republik dachte. Er löste in mir 
ungeheuren Wissensdurst nach antiker Geschichte aus; ich 
bewundere ihn bis heute. Aber der große Mann beging einen 
für mich schicksalhaften Fehler. In der letzten Vorlesung vor 
Weihnachten wollte er den Studenten etwas «fürs Leben» 
mitgeben und sprach über die Anfänge des Christentums. 
Das gehörte durchaus zu seinem Arbeitsgebiet; auch andere 
Althistoriker wie Eduard Meyer haben die Anfänge des 
Christentums erforscht und kunstvoll dargestellt. Ich besaß 
noch Teile meines Kinderglaubens und hörte mit größter 
Anspannung zu; aber mir wurde bald klar: Mein verehrter 
Professor ließ, wenn er von Paulus sprach, das feine 
Instrumentarium links liegen, dessen Benutzung er uns das 
ganze Jahr über beigebracht hatte. Der Sohn des Pfarrers 
von Liestal bei Basel fing an zu predigen. Wenn es um die 
Entstehung des Christentums ging, vergaß er die historische 


Kritik. Er enthistorisierte einzelne Elemente der 
neutestamentlichen Texte, identifizierte sich mit isolierten 
Themen daraus und suchte uns dafür zu gewinnen. Bei mir 
trat das Gegenteil ein: Daß ein Historiker von so hohen 
Graden wie Matthias Gelzer die Contenance verlor, wenn er 
vom Neuen Testament sprach, daß er von Paulusbriefen so 
viel weniger streng redete als von den Briefen Ciceros, das 
war für mich ein aufreizender, ein ungeheurer Vorgang. Ich 
blieb Gelzers aufmerksam-lernbereiter Schüler, aber nur für 
die römische Geschichte. Mit dem Neuen Testament fand ich 
mich allein. Und ich begann mich zu fragen, ob der Glaube 
nicht zuweilen den Verstand ruiniert. 

Nun studierte ich im Hauptfach Philosophie, hörte bei 
Horkheimer und Adorno. Sie ließen an Heidegger kein gutes 
Haar und fanden es unter ihrer Würde, Karl Jaspers auch nur 
zu erwähnen. Als mein verehrter Lehrer Wolfgang Cramer 
einmal über die Wahrheit sprach, rief er vom Podium aus: 
«Da gibt es Herren, die schreiben Riesenwälzer über die 
Wahrheit.» Das war auf Jaspers gemünzt. Und er fuhr fort: 
«Ihnen möchte ich nur zurufen: «Schont die Baume!»» 
Gleichwohl fiel mir die Auseinandersetzung von Karl Jaspers 
mit Rudolf Bultmann in die Hände (Die Frage der 
Entmythologisierung, München 1954), eine Debatte, die 
anregte, über Mythos und Epochenkonzepte 
nachzudenken - war zum Beispiel die Auferstehung eines 
Toten den antiken Menschen aufgrund ihres anderen 
«Weltbilds> leichter glaubhaft als uns? -, sie befriedigte aber 
nicht meine althistorischen Interessen an der Entstehung 
des Christentums. Doch jetzt war ich auf Bultmann 
aufmerksam geworden. Es begann eine Lese-Odyssee, in 
deren Verlauf mir die «Entmythologisierung> immer weniger 
wichtig wurde. Ich hielt sie für eine sekundäre 
philosophische Konstruktion zum Zweck der Verkündigung. 
Diese Herren wollten predigen; ich wollte forschen. Die 
Entmythologisierung entsprach dem persönlichen Interesse 
Bultmanns und vieler Pfarrer an der «Übersetzung» 


mythologischer Inhalte in eine modern klingende Diktion. 
Dieses Predigerinteresse teilte ich keinen Tag. Und das 
philosophische Muster, dem sie folgten, löste in mir nur 
Zweifel aus. Ich konnte ihr Kunstwort «Kerygma> schon nicht 
mehr hören. Darüber wurde mir Bultmanns frühes Werk Die 
Geschichte der synoptischen Tradition von 1921 wichtiger 
als seine Theologie des Neuen Testaments von 1953. Ich 
denke auch heute noch, über Bultmann sollte niemand 
sprechen, der nicht dieses Werk zusammen mit einer 
Synopse der Evangelien mit dem Bleistift in der Hand 
durchgearbeitet hat. Jedenfalls wurde ich Schüler des frühen 
Bultmann, nicht des <Theologen> und Entmythologisierers, 
sondern des Philologen und Historikers. Sein Werk Das 
Urchristentum im Rahmen der antiken Religionen (1949) 
wurde eines meiner Lieblingsbücher: Das Theologisch- 
Systematische bei ihm schien mir aus zweiter Hand; es 
diente seinen Verkündigungsabsichten. Ich lernte Hans- 
Werner Bartsch kennen, der in der 
Entmythologisierungsdebatte tätig war; ich begann, mich 
mit Bultmannschülern zu beschäftigen, fand sie aber mehr 
an Bultmanns «Übersetzung?» als an historischer Forschung 
interessiert. Sie dachten mir zu viel ans Predigen und 
redeten aus ihrer festen Burg heraus. Bis ich auf Herbert 
Braun (1903-1991) stieß. Ich weiß nicht mehr, was ich 
zuerst von ihm gelesen habe; es dürfte ein einzelner Aufsatz 
gewesen sein; ich atmete auf: seine Sprache war am 
wenigsten predigerhaft; sie klang härter und weniger 
redundant. Ich hatte den Eindruck, Braun bleibe länger als 
seine Kollegen beim historisch-kritischen Schwarzbrot. Er 
wollte offenbar wissen, was am Anfang des Christentums 
wirklich gewesen ist. Und das war das Problem, das Matthias 
Gelzer mir hinterlassen hatte. So erkundigte ich mich denn, 
wo Herbert Braun lebe, und erfuhr, er lehre in Mainz als 
Professor. Ein älterer Freund von mir und Kollege von Braun 
vermittelte mir den Zugang, und so fuhr ich einige Wochen 
lang von Seligenstadt, wo ich als Lehrer auch am Samstag 


arbeitete, vorbei an Frankfurt, wo ich wohnte, in meine alte 
Heimatstadt. Ich hatte einen methodenstrengen Gelehrten 
erwartet, fand aber einen freundlichen Herrn vor, der gegen 
die Fünfzig ging und den meine Fragen offensichtlich 
interessierten. Ich erzählte ihm, ich sei ursprünglich 
katholisch, komme aber von der Alten Geschichte her und 
hätte einen Sack voller Zweifel. Mir war vorher klar, daß ich 
ihn nicht nach Theologenart befragen konnte: Glauben Sie 
an die Gottheit Christi? Wir sprachen über Einzelheiten; er 
war ein guter Kenner von Qumran, er verstand sich auch auf 
die antike Philosophie, und nie hat er angefangen zu 
predigen. Er holte seine Pfeife heraus, stopfte sie 
umständlich und redete im Plauderton gelassen weiter. Er 
mischte gelegentlich die Bemerkung ein, bei solchen 
Themen komme es nicht nur auf das Was, sondern auch auf 
das Wie, auf Wortwahl und Tonfall an. Er war im Denken um 
Konsequenz bemüht, in der Sprache um Takt und Präzision. 
Der Mann, den ich mir als den radikalsten der 
Bultmannianer ausgesucht hatte, stellte in unseren 
Unterhaltungen das Problem der Bultmannschen 
<Übersetzung> zurück. Er redete von Historiker zu Historiker; 
wir fanden beide Gefallen am Plaudern. Er lud mich 
mehrfach ein, am nächsten Samstag wieder in sein Zimmer 
im ersten Stock der ehemaligen Flakkaserne zu kommen, 
und so ergab sich eine Serie von Unterhaltungen. 

Das Wort «Entmythologisierung> dürfte kaum gefallen 
sein. Ich erinnere mich nicht mehr an einzelne Wendungen, 
wohl aber an seine theoretische Position. Ich wollte wissen, 
was er vom historischen Jesus wisse. Es war fast nichts. 
Hingegen malte er aus, Jesus seien im Lauf der 
urchristlichen Geschichte Aussagenschicht auf 
Aussagenschicht aufgetragen worden, erst die jüdischen 
Prädikate wie Messias und Menschensohn, der bald zum 
Weltende in Herrlichkeit wiederkomme; in der 
hellenistischen Welt wurde er Gottessohn, Herr und Retter. 
Jetzt kam er aus der Himmelswelt und führte seine 


Gläubigen dorthin zurück; nun sagte man von ihm, er sei 
von einer Jungfrau geboren und sei aus dem Grabe 
auferstanden. Die Prädikate wurden im Lauf der Zeit immer 
mächtiger. Und nur wer sie zustimmend nachsprach, war ein 
«wahrer> Christ. Sie streiften alles Geschichtlich-Relative ab. 
Braun stöhnte: Nicht was ein Christenmensch im Leben tat, 
sondern welche Titel er Jesus zusprach, wurde zum 
Charakteristikum der Christen. 

Herbert Braun gestand in aller Ruhe ein, daß Jesus und 
Paulus sich über das nahe Weltende getäuscht haben. Er 
selbst hege keine Hoffnung aufs Jenseits. Das Elend des 
Christentums sei: die Christusformeln überdeckten die 
Jesus-Erfahrung; viel Pessimismus, viel Lamento über das 
irdische Jammertal habe sich eingeschlichen; schon Paulus 
zeige Neigung zur Intoleranz, wollte er doch einen Sünder 
dem Satan übergeben; außerdem habe er gegen die Ehe 
gesprochen und zur Abwertung der Frau beigetragen. Er, 
Herbert Braun, verstehe sich nur insofern als Christ, als er 
für sich aus der Traditionsmasse herausnehme, was ihm 
einleuchte. Er übernehme natürlich nicht das vor-moderne 
«Weltbild» der Bibel, noch weniger die verhängnisvolle 
Neigung, sich selbst gegenüber der himmlischen Welt als 
Niete zu sehen. Das vollständige, das unbeschnittene 
Christentum sah Herbert Braun als ein Unglück für die 
Menschheit an. Er beklagte dessen Dogmatismus. 

Ich fragte: «Ja, warum brauchen Sie dann noch Jesus?» 
Die Antwort lautete etwa: «Er ist mir vertraut. Er zeigt mir, 
wie ich leben soll. Er leitet mich an zur Selbsterforschung, 
ohne mich zu demütigen. Er gestattet mir Selbsterkenntnis, 
mit der ich «getrost> weiterleben kann.» 

Er sagte dies in einem so warmen Ton, mit großem Ernst 
und innerer Heiterkeit, daß ich Sympathie für ihn empfand 
und nur schonend formulierte, was ich doch dachte: Dafür 
brauche ich diesen Jesus nicht. Herbert Braun sagte einmal, 
fast zitiere ich ihn, glaube ich, wörtlich: Jesus gebe ihm, daß 
er «getrost leben und für andere Menschen offen» sein 


könne. Ich ging von ihm weg mit großem Respekt vor seiner 
Person und seiner Gelehrsamkeit, bedrückt, wie leer, wie 
ergebnislos diese Forschung sei. Die mit prächtigen 
Prädikaten prangende Theologie war ihm abhanden 
gekommen. Das war nicht seine Schuld. Das konnte ich ihm 
nicht verübeln. Aber zur Beschwichtigung meiner 
begründeten Selbstzweifel brauchte ich keine Theologie. Es 
war das letzte Mal, daß ich einen Theologen um Rat in 
Glaubenssachen fragte. Ich war endgültig 
«entmythologisiert>. 


[start] 


Erster Teil 


Kapitel | 


Der historische Einschnitt 


1. Geschichtliche Umbrüche 


Seit Napoleon leben wir hier in Europa nicht mehr in 
konfessionell geschlossenen Gebieten. Wir haben keinen 
Landesherrn mehr, dessen Religion die der Untertanen 
bestimmt. Jedes Kind, das an Christus glaubt, weiß, daß es 
Andersgläubige und Ungläubige gibt. Wer glaubt oder nicht 
glaubt, weiß, daß er Alternativen hat. Das gibt allen 
Glaubensartikeln eine realiter veränderte Bedeutung. 

Die Entwicklung der letzten 300 Jahre hat tief 
eingeschnitten ins Fleisch des Christentums. Sie veränderte 
seine soziale, politische und intellektuelle Substanz. Auch 
wo Glaubensformeln und Institutionsnamen geblieben sind, 
hat sich fast alles verändert. Viel mußte seit dem 
18. Jahrhundert passieren, bis die christliche Vorstellung von 
Erlösung nicht nur unplausibel, sondern als eines guten 
Gottes unwürdig erschien: Wie konnte der Ungehorsam des 
ersten Menschen Gott so sehr beleidigen, daß allein das 


blutige Opfer seines geliebten Sohnes ihn mit der 
Menschheit versöhnte? 


«Welt ging verloren, 

Christ ward geboren. 

Freue dich, freue dich, o Christenheit!» 

Ging dem Gott, der sie erschaffen hatte und gut fand, die 
Welt verloren? Und wer war der erste Mensch? Bis ins 
18. Jahrhundert hinein nahm man an, Gott habe die Welt im 
Jahr 4004 vor Christus erschaffen. Bei diesem Zeitabstand 
konnte man es sich noch eben vorstellen, Adam habe als 
einzelner Rechtsvertreter der Menschheit die Gesamtlage 
der menschlichen Natur durch das Essen der verbotenen 
Frucht wesentlich verdorben. Die Zahl der unerlöst 
Verstorbenen war noch nicht unermeßlich groß. Daß Tod und 
Krankheit erst durch Adams Sünde in die Welt gekommen 
seien, galt allerdings, wie der Bischof Julian von Eclanum 
erklärte, schon im 5. Jahrhundert als Unsinn für jeden 
Denkenden mit minimalen biologischen Interessen. Nur 
sahen die führenden Kleriker vom 6. bis zum 13. Jahrhundert 
keinen Grund, über die moralisierende und theologisierende 
Symbolik der Tierwelt hinauszudenken. Wozu sollten sie 
über das Niveau der Tierkenntnis von Jägern, Reitern und 
Bauern hinausgehen? Das wurde anders, als im 
13. Jahrhundert Albert der Große die Tierkunde des 
Aristoteles dem Westen erschloß. Seit Giordano Bruno und 
Galilei trennten Naturwissenschaftler Lebensraum und 
Weltraum, Lebenszeit und Weltzeit. Raum und Zeit wuchsen 
ins Unendliche. Die neuen ungeheuren Dimensionen 
revolutionierten allmählich auch die alltägliche Erfahrung 
und deren herkömmliche Zurechtlegungen. Bereits das 
Zeitalter der geographischen Entdeckungen hatte die 
Verengung des Begriffs der Welt auf das Mittelmeer und 
seine Umgebung zerstört - die Lage des irdischen 
Paradieses stellte sich als unauffindbar heraus -, aber jetzt 
verschoben sich die Konzepte von Zeit und Raum, von 


Vergangenheit und Gegenwart, also von Weltgeschichte. 
Ergebnisse des Naturwissens veränderten Alltag und 
religiöse Erfahrung: Der Blitzableiter - in Deutschland 
ironischerweise zuerst 1769 auf dem Jacobi-Kirchturm in 
Hamburg - mäßigte die Gewitterangst; er raubte dem Blitz 
und dem Donner den Charakter des Gotteszorns. Die 
medizinische Forschung und die Mikrobiologie verminderten 
Seuchengefahr und Kindersterblichkeit. Die Menschen der 
Industrieländer lebten länger; Tod und Sterben wurden zu 
Randerfahrungen. Erdbeben, Mißernten und psychiatrische 
Auffälligkeiten - die früheren Besessenheiten - wurden zwar 
nicht lückenlos beherrschbar, ließen sich aber kaum noch 
als Gottes Zorn über Sünden erklären. Dies veränderte die 
Rolle Gottes im täglichen Leben; er rückte an den Rand; 
seine Funktion verschob sich ins Moralische, Sentimentale 
und Jenseitige. Die christliche Religion war jahrhundertelang 
Lebenshilfe, Morallehre und Weltorientierung in einem, jetzt 
verlor sie an Realitätsgehalt. Sowohl ihre Welterklärungen 
wie ihre Hilfsangebote - Gebet und Buße, Wallfahrten und 
wohltätige Spenden - erwiesen sich als weniger tauglich. 
Die Weltgeschichte zeigte sich unendlich reicher als vorher; 
sie war nicht mehr nur jüdische und römische Vorbereitung 
der christlichen Offenbarung. Daß Ägypten älter war als das 
auserwählte Volk, irritierte. Chinas höhere Kultur wurde 
präsent. Der Eurozentrismus baute ab. Weder Rom noch das 
weltverlorene Wittenberg standen im Zentrum der 
Ereignisse, so sehr sie bemüht waren, politisch und 
publizistisch die Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. 

Ich sage nicht, diese Entwicklungen hätten die christliche 
Religion unmöglich gemacht. Sie haben ihre 
Lebensbedingungen verändert. Sie haben ihren 
Realitätsgehalt reduziert. Sie haben sie an den Rand gerückt 
und in Erklärungsnot gebracht. In den Krisenstunden des 
20. Jahrhunderts hat sie entweder klug geschwiegen oder 
sich auf die Seite der Staatsverbrecher gestellt: 1914, 1933, 
1938 und 1939. Nach 1945 hat sie die Christenheit über ihre 


Rolle in den Schicksalsjahren getäuscht, indem sie beflissen 
ihre wenigen Märtyrer öffentlich aufbaute. Die christlichen 
Kirchen haben ein moralisches und politisches 
Glaubwürdigkeitsproblem, und zwar nicht nur durch ihr 
Verhalten, sondern bereits mit ihrer Botschaft. Ihren 
finanziellen Reichtum in der Bundesrepublik sahen nur 
Außenseiter wie Heinrich Böll als Skandal. Aber bleiben wir 
bei ihren Lehren; sie kamen immer schwerer an die Hörer. 
Die allgemeinen Lebensverhältnisse der Großstadt wirken 
individualisierend und auflösend; die allgemeine Mobilität 
löst Kultgemeinden auf und erschwert die kirchliche 
Kontrolle des Alltags; das begriffliche Instrumentarium und 
die Sprache der christlichen Reden verlieren den Boden der 
Erfahrung. Statt diese objektiven Veränderungen zu 
analysieren, klagen Kirchendenker den Konsumismus der 
Spaßgesellschaft an und verurteilen die Diktatur des 
<Relativismus>. Sie verkennen die objektiven Entwicklungen, 
gegen die sie anrennen: Das Zusammenwachsen zur einen 
Welt, verkehrs- und nachrichtentechnisch, sowie die 
politischen, sozialen und ökonomischen Folgen der 
Globalisierung nehmen der hiesigen Religion den Anspruch 
auf Ausschließlichkeit; ökonomische Unsicherheiten und 
Informationsmassen relativieren objektiv die Religion, 
stellen sie neben die anderen Lebensgebiete und erzeugen 
eine Reihe psychischer Nebenwirkungen, die de facto den 
christlichen Glauben verändern: Einerseits verdrängen sie 
ihn, andererseits stellen sie ihn als Rückzugsmöglichkeit in 
die Sphäre kindlichen Vertrauens zur individuellen 
Verfügung. Wer sie wahrnimmt, aber im Konkurrenzkampf 
bestehen muß, lebt alltags in einer entzauberten, profanen 
Welt. Seine Alltagserfahrungen verdrängen in den 
europäischen Industriegesellschaften die Religion aus der 
Aufmerksamkeit. Die kapitalistische Ökonomie hat für 
Europa das Problem des Hungers fast beseitigt, aber das 
Maß der Unsicherheit erhöht. Sie hat die Arbeit in kleinste 
Teile zerlegt, die auch maschinell erledigt werden können; 


sie hat die Beziehung des Menschen zu seinen Produkten ins 
Massenhafte und Unvorhersehbare gesteigert. Sie hat auch 
entlastet, hat mehr Freizeit erlaubt und die 
Unterhaltungsindustrie geschaffen. Sie gab dem Einzelnen 
den Freiraum, sich seine Kultur und seine Religion selbst 
zusammenzustellen. Kirchenmitgliedschaft und 
Gemeindezugehörigkeit traten demgegenüber zurück. Die 
Erfolge der Medizin veränderten die Bewertung des eigenen 
Körpers. Sie verlängerten das Leben und drängten das 
Todesbewußtsein zurück. Sie erhöhten zugleich die Sorge 
um die eigene Gesundheit. Viele Menschen wollen über ihre 
Sexualität und Familienplanung selbst bestimmen. Die 
Autorität von Ahnen und Eltern schrumpft. Die 
Dynamisierung der Verhältnisse zieht auch die Disposition 
zum Glauben in ihren Strudel. Sie verändert ihn gerade dort, 
wo Menschen ihn trotzig gegen die Entwicklung festhalten. 
Die Erfahrung der «Grenzen des Wachstums» führt ihm neue, 
eingeschüchterte und besorgte Klienten zu. Die 
intellektuellen Voraussetzungen der Christenheit schwinden, 
selbst wenn sie in den Medien von ihrer Fremdartigkeit 
profitiert. Dies will ich genauer beschreiben. 


2. Intellektuelle Entwicklungen 


Gott und die Seele, Erlösung und Abendmahl, das sind keine 
beherrschenden Themen mehr. Woher kommt das? Das 
Desinteresse an ihnen entspringt weder der 
Oberflächlichkeit der Menschen noch dem Relativismus. 
Nicht einmal die Mißbrauchsskandale oder Fehler der 
Kirchenverwaltungen erklären es. Es handelt sich nicht um 
eine Mode, die morgen vorübergehen wird; ein 
grundlegender intellektueller Wandel hat seit dem 

18. Jahrhundert die europäische Religionslandschaft 
verändert. Interessierte Kreise rufen ab und zu eine 
Renaissance der Religion aus. In der Tat wurde die 


Kriegspolitik von George W. Bush unter Gebeten 
beschlossen, die das Fernsehen übertrug; in Teheran und 
Kairo wurde Religion zur politischen Hauptmacht, aber in 
Westeuropa weht der geistige Wind seit dem 

19. Jahrhundert, seit dem Ende von Spätromantik, 
Idealismus und Restauration, dem christlichen Glauben ins 
Gesicht. Die Kirchen sind noch da, besetzen als große 
Arbeitgeber mächtige Stellungen im Sozial-, Rundfunk- und 
Fernsehwesen, aber ihre Botschaft wird im Alltag kaum 
gefragt; nur «Events> und Touristen verschaffen ihr massive 
optische Effekte. 

Ihre Sprache verrät sie. Sie bleibt abgehoben oder klingt 
effektheischend laut. Viele, die meisten Menschen, schalten 
ab. Ihr Deutsch ist unverständlicher als ihr altes Latein. Es 
hat den Erfahrungsboden verloren; kein Trick der 
Kanzelberedsamkeit hilft ihm auf. Wittgenstein variierend 
kann man sagen: Die Grenzen ihrer Sprache sind die 
Grenzen ihrer Welt. Dies ließe sich in eingehenden 
Sprachanalysen zeigen, aber ich gewärtige den Einwand, 
das ergebe nur Geschmacksurteile. Daher lasse ich diesen 
Faden fallen. Das ändert aber nichts daran, daß nicht zuletzt 
der Abscheu vor der heutigen Kirchensprache die Menschen 
aus den Kirchen vertreibt. 

Der sprachlichen Verödung und Verkrampfung entspricht 
die intellektuelle Randlage. Theologien kommen nicht mit 
ihren früheren großen Themen: Gott, Trinität, 
Menschwerdung und Ewiges Leben zu Wort, sondern 
erzeugen Interesse wie Hans Küng durch aufmüpfige 
Papstkritik oder indem sie wie Eugen Drewermann und Pater 
Grün grasen auf den Wiesen der Seelenkunde. Die alte 
Metaphysik, die im deutschen Idealismus die Angriffe durch 
Hume und Kant überwunden zu haben schien, ist kaum noch 
da. Manche erforschen sie historisch. Andere beschwören 
sie rhetorisch. Nur noch Konkordatsprofessoren und 
kirchliche Angestellte lehren philosophische Theologie. Ich 
folgere daraus nicht, Metaphysik sei nicht mehr möglich; ich 


stelle nur den intellektuellen Einschnitt fest. Die 
Metaphysikkritik mit ihren vielfältigen Formen verändert 
insgesamt die geistige Situation der christlichen 
Konfessionen, auch dann, wenn sie sich aus theologischen 
Gründen von der Metaphysik trennen, also aus der Not eine 
Tugend machen. Das vertieft den Abstand zur alten 
Situation, also zu den Jahrhunderten vor 1700 und zu der 
Harmonie, die Leibniz noch zwischen Glauben und Wissen 
glaubte herstellen zu können, als er sah, welch ein Bruch im 
Entstehen war. Damals erhob der christliche Glaube vor 
allem auf drei Arbeitsfeldern wissenschaftliche bzw. 
philosophische Ansprüche; heute steht er vor der Frage, ob 
er sie aufrechterhalten will oder ob er sie aufgeben kann: 


1) Der Glaube an die Welterschaffung durch den 
allmächtigen Gott stützte sich jahrhundertelang auf den 
philosophischen Theismus, sei’s in der neuplatonischen, 
sei’s in der aristotelischen Form. Sein Theorienpalast ruhte 
auf dem philosophisch unterlegten Schöpfungsdogma: 
Dieses sei philosophisch beweisbar, also für jedes 
vernünftige Wesen verbindlich. Damit verschaffte das 
christliche Denken sich eine Absicherung und lud sich 
zugleich eine Last auf, die seit dem 14., vermehrt seit dem 
18. Jahrhundert immer schwerer wurde. Es sanktionierte 
und integrierte sich eine altertümliche Kosmologie auf der 
Grundlage der aristotelisch-ptolemäischen Astronomie, 
ergänzte sie mit biologischen Elementen, zum Beispiel mit 
der Ansicht von der Konstanz der Arten, und bestimmte die 
Zeitspanne seit der Erschaffung auf knappe 4000 oder 
6000 Jahre. 

Diese Annahmen gerieten schon seit dem 14. Jahrhundert 
ins Gedränge; das Zeitalter der Entdeckungen und der 
Metaphysikkritik baute sie ab. Daher verwarfen Christen, 
Luther voran, den Domherrn Kopernikus. 


2) Das Dogma von der Gottheit Christi schuf früh 
theoretische Beweislasten. Es zwang zum Ausbau der 
Trinitätslehre bzw. wurde als dessen logische Konsequenz 
präsentiert. Dies erzeugte philosophische Festlegungen der 
Konzepte von Person und «Natur, die mit dem modernen 
Begriff der Person zwar den Namen gemeinsam haben, aber 
mit ihm inkompatibel sind. Das 18. Jahrhundert brachte 
neue Theorien über das Bewußtsein; die Vorstellung zweier 
Bewußtseine in der Person Jesu wurde unerträglich. Weitere 
Belastungen erstanden durch die neue Philologie: 

Der Glaube, durch Christus erlöst zu sein, hatte schon zur 
Zeit des Neuen Testaments zur christologischen 
Interpretation der Hebräischen Bibel geführt. Sie sollte 
unzweideutige Weissagungen enthalten über die Erlösung 
durch Jesus. Die Auslegung der Hebräischen Bibel als 
Weissagung Christi erzeugte den Dauerkonflikt mit deren 
jüdischer Interpretation. Aber gegen 1700 ergriff die strenge 
Philologie den Bibelstoff und machte den 
Weissagungsbeweis unmöglich. Die biblische Grundlage 
auch anderer dogmatischer Behauptungen geriet ins 
Wanken, z.B. die Abendmahlslehre. Wilhelm von Ockham 
schon hatte festgestellt, das Neue Testament erzwinge sie 
nicht in ihrer augustinischen, gar ihrer scholastischen Form, 
er akzeptiere sie nur im Gehorsam gegen die kirchliche 
Autorität. Aber diese erreichte gerade zu Ockhams Zeit 
einen Tiefpunkt der Anerkennung; sie verlor zunehmend in 
der Zeit der Religionskriege und im Kampf um neuzeitliche 
Freiheitsrechte und für Toleranz. Das Leben der realen 
Gesellschaft beruhte zunehmend auf dem freien Transfer 
von Informationen zunächst des Naturwissens und der 
Technik, dann aber auch des Kulturwissens. Die 
kirchenamtliche Gängelung der Bibelforschung verurteilte in 
beiden Großkirchen die wissenschaftliche Bibelarbeit, die 
sich ihr unterwarf, zur Bedeutungslosigkeit. Die neue 
Übersteigerung des Autoritätsprinzips führte zum 
Autoritätsverlust der konfessionellen Wahrheitsbehörden. 


3) Der Ausbau der Lehre von der Kirche als einer 
«vollkommenen Gemeinschaft> stärkte die Hierarchie und 
ihre Souveränität sui iuris. Das führte im Mittelalter zu 
Konflikten mit dem Kaiser; es zerriß Italien politisch und 
machte die römische Kirche in der demokratisch werdenden 
Welt zum soziologischen Fremdkörper. Rom ist bis heute 
eine absolute Monarchie, ohne Gewaltenteilung und ohne 
Gleichberechtigung der Geschlechter. 


So hat eine Reihe von Koeffizienten im 19. und 

20. Jahrhundert die kulturelle Lage der zerstrittenen 
Christenheiten verengt. Es war nicht nur die 
Metaphysikkritik, welche die geistige Situation der 
christlichen Konfessionen veränderte, aber sie verdient in 
dem Prozeß besondere Beachtung. Lutheraner, die 
erklärten, sie trennten sich aus theologischen Gründen von 
der Metaphysik, hatten vorher - nicht in der Bibel, sondern 
bei Ockham oder Hume oder Kant - gelesen, daß auf sie 
kein Verlaß mehr sei, und machten aus ihrer Not eine 
Tugend. Das trennte die neue Lage des Glaubens und 
Unglaubens von der alten Situation der Jahrhunderte vor 
1700 und ihrer schon damals prekären Harmonie. Leibniz 
glaubte noch, den Konsens zwischen Glauben und Wissen 
wiederherstellen zu können. Er sah, welch ein Bruch im 
Entstehen war. 


3. Historisch-kritische Forschung 


Das Christentum von heute ist geprägt durch die hier nur 
angedeutete Verlustgeschichte. Zwei Einschnitte vor allem 
trennen es von der Zeit vor 1700: Erstens bilden Gott und 
unsterbliche Seele nicht mehr Grundlage und Zielpunkt der 
Wissenschaft. Zweitens hat sich für geschichtliche 
Gegenstände - wie das Christentum einer ist - unabweisbar 


eine neue, strenge Methode entwickelt. Wenn Christen 
wähnen, ihr Glaube habe mit diesen beiden Entwicklungen 
nichts zu tun, täuschen sie sich über ihre reale Lage. Ihre 
Glaubensinbrunst mag Berge versetzen. Aber sie ersetzt 
nicht historische Umsicht. Ich bin kein Christ, weil ich die 
veränderte Lage sehe und aus ihr die Konsequenzen ziehe. 
Der Bruch, den Leibniz überwinden wollte, war entstanden 
durch die empiristische Tendenz in der Philosophie. Sie 
zerstörte die alten philosophischen Gewißheiten von Gott 
und Unsterblichkeit der Seele. Was das konkret bedeutet, 
zeige ich in den Folgekapiteln. Hier wende ich mich dem 
zweiten Vorgang zu, also der neuen Geschichtsmethode. 
Leibniz war beunruhigt: Spinoza und der französische 
Orientalist Richard Simon hatten die Fruchtbarkeit ihrer 
neuen kritischen Bibelanalyse bewiesen; Pierre Bayle hatte 
in vier mächtigen Bänden den umstürzlerischen Denkstoff 
versammelt, den die historisch-kritische Durchleuchtung der 
Theologie- und Kirchengeschichte zutage förderte. 


Theologen sind nach Religion, Konfession und Schulrichtung 
zu sehr zerstritten, als daß man ihnen nachsagen könnte, 
sie trieben alle dasselbe. Ich rede hier, in diesem Abschnitt, 
nur von jenen Theologen - eine in Westeuropa immer 
kleiner werdende Gruppe -, die versprechen, historisch 
Gewißheit zu verschaffen vom wunderbaren Zug der Juden 
durch das Rote Meer. Hat sich das Meer «wirklich> vor dem 
auserwählten Volk geteilt? Ihr berühmtestes Beispiel ist die 
Auferstehung des Gekreuzigten; in diesem extremen Fall 
erwähnen schon die neutestamentlichen Erzählungen 
Zweifler wie den ungläubigen Thomas. Wer heute noch 
durch wissenschaftliche Betrachtung der Berichte die 
Zweifel zu beseitigen verspricht - nach dem Motto: Die Bibel 
hat doch recht -, muß scheitern. Jetzt reden wir nicht vom 
Glauben oder von Poesie, sondern von dem Anspruch, durch 
historische Wissenschaft dem schwankenden Glauben 
aufzuhelfen. Er kann keinen Erfolg haben. Das zeigen 


zahllose Beispiele, aber es ergibt sich auch schon beim 
Nachdenken über historische Methode. 

Wissenschaften definieren sich nicht durch ihre Inhalte 
(«Stoffe> oder «Materie» genannt), sondern durch ihre 
Verfahren, ihre «Methoden». Das sind Regelsysteme, die ihre 
Anwender oft für zeitlos halten, nur weil sie meist erst nach 
längeren Zeiträumen ausgetauscht werden. Wer in ein 
solches System eintritt, wird Experte, und zum Experten 
gehört, daß er methodenimmanent konsequent verfährt. Er 
kann Vorschläge zur Verbesserung oder Abänderung 
machen, aber auch diese müssen sich kohärent auf den 
vorhandenen Regelsatz beziehen. Mit bloßen Wünschen und 
Anmutungen ist hier nichts zu machen. 

Ein solches System von Regeln ist die historisch-kritische 
Methode. Ich sagte, sie könne prinzipiell nicht den 
christlichen Glauben begründen. Aber inhalts- und folgenlos 
ist se deswegen nicht. Wenn das Christentum sich als 
geschichtliche Religion versteht, wenn es sich auf Ereignisse 
gründet, die unter Pontius Pilatus in Palästina geschehen 
sein sollen, dann veränderten sich seine Prämissen, seit sich 
mit der historisch-kritischen Forschung eine neue 
Betrachtungsweise der geschichtlichen Welt bewährt hat. Es 
gibt Theologen, die von ihr absehen oder sie nur zum Schein 
integrieren. Sie verhalten sich wie Naturkundige, die von 
Atomphysik nichts wissen wollen - wenn es solche Narren 
gäbe. Die historisch-kritische Untersuchung hat als einzige 
theologische Disziplin unbestreitbare Ergebnisse gebracht, 
und darunter verstehe ich Ergebnisse, die nur zusammen 
mit dem Beweisweg vorgetragen werden, der zu ihnen 
geführt hat, so daß sie widerlegbar sind. Weil sie prinzipiell 
widerlegbar sind, sind sie überwiegend sicher. Es ist Mode 
geworden, die Ungewißheiten der Vernunft in den 
Kulturwissenschaften zu betonen. Aber mit Redensarten ist 
hier nichts gewonnen. Wenn die historisch-kritische 
Bibelforschung zum Beispiel feststellt, Paulus nenne niemals 
Jesus «Gott», dann ist leicht mit völliger Gewißheit zu 


ermitteln, ob dieser Satz wahr ist oder falsch. Wenn er 
richtig ist, sagen die vermutlich ältesten Texte der 
Christenheit noch nichts von der Gottheit Christi. Wenn er 
wahr ist, verlangt er als unbestreitbares Faktum eine 
historische Erklärung, von der nur ablenkt, wer vorbringt, 
historisches Wissen sei keine strenge Wissenschaft. 
Natürlich kann die Frage auch als unentscheidbar beurteilt 
werden, aber auch dann nur mit philologisch präziser 
Argumentation, etwa durch Verweis auf den Römerbrief 9,5 
oder auf den Umstand, daß das Wort für Gott (theos) die 
Bedeutung ändert, je nachdem es mit oder ohne Artikel 
steht. B]_ 

In der Theologie hatte die historisch-kritische Methode 
ihren ersten großen Auftritt mit Lorenzo Valla (t1456). Er 
bewies mit Argumenten, die bis heute überprüfbar sind und 
sich als gültig erweisen, daß die Rechtsgrundlage des 
Kirchenstaats, die sog. Schenkungsurkunde Kaiser 
Konstantins an den Papst, eine Fälschung war. Er bewies 
weiterhin, daß Dionysius vom Areopag, den sein Freund 
Nicolaus Cusanus noch für den größten aller Theologen 
hielt, keineswegs ein direkter Paulusschüler, überhaupt 
nicht, wie er vorgab, ein Mann des ersten Jahrhunderts war, 
sondern daß er um 500 n.Chr. in Anlehnung an den 
heidnischen Philosophen Proklos seine neuplatonische 
Auslegung des Christentums unter falschem Namen in 
Umlauf gebracht hat. Die Argumentation Vallas war so 
präzise, daß sie bis heute als richtig gilt; neue 
Untersuchungen haben sie mehrfach bestätigt. Über 
Erasmus von Rotterdam erreichte Vallas Forschungsart 
Michael Servet. Der junge Spanier entdeckte, daß die 
augustinisch-scholastische Trinitätslehre im Neuen 
Testament nicht vorkommt. Er veröffentlichte sein Ergebnis 
unter dem Titel De Trinitatis erroribus in Hagenau 1531. 
Calvin ließ ihn dafür 1556 mit der Zustimmung vieler 
Christen verbrennen. Mit sanfter Gewalt veränderte die 


humanistische Philologie des 15. und 16. Jahrhunderts das 
Bild der frühen christlichen Tradition; die 
Religionsstreitigkeiten förderten die kritische 
Forschungsweise. Sie beschränkte sich ihrer Natur nach 
nicht auf Kirchengeschichte; sie entmythologisierte die 
Entstehungsgeschichte des Koran ebenso wie die Anfänge 
Roms. Sie entrümpelte Europas alte Legenden. Gegen 1700 
erreichte sie einen ersten Höhepunkt in den Werken von 
Pierre Bayle (der Franzose starb in Rotterdam 1706) und von 
Richard Simon (11712), der dieses Verfahren auf das Alte 
Testament anwandte, angeregt und herausgefordert durch 
Spinozas Tractatus theologico-politicus (Amsterdam 1670). 

Um die neue Auslegungsart der Bibel vorzustellen, führe 
ich vereinfachend die Argumentation von Richard Simon vor. 
Diesen polyglotten Gelehrten, Ordensmann und Bibliothekar 
schloß seine Ordensgemeinschaft, das Oratorium, aus 
wegen seines Buches Histoire critigue du Vieux Testament 
(Paris 1678). Sein Werk wurde verboten und in der ersten 
Auflage vernichtet, so daß ich es mir in der Neuauflage, 
Rotterdam 1685, besorgen mußte, um es 1967 in Frankfurt 
zum Nachdruck zu bringen. 

Wer eine Ausgabe des Alten Testaments aufschlägt, findet 
darin fünf Bücher Moses. Richard Simon fiel auf, daß am 
Ende des 5. Buches der Tod des Moses berichtet wird. Er 
nahm an - wie vor ihm schon Spinoza -, Moses habe wohl 
nicht seinen eigenen Tod berichtet, und folgerte, Moses 
könne das Buch nicht als ganzes verfaßt haben. Er bestritt 
keineswegs die Autorschaft des Moses für alle fünf Bücher; 
er wollte möglichst wenig ändern. Er leugnete auch nicht die 
dogmatische Lehre von der Inspiration der Schrift. Er suchte 
eine Erklärung dafür, daß die Bibel einige Geschichten 
mehrfach erzählt. Er überlegte, die Schriftrollen seien klein 
gewesen und nicht miteinander vernäht, so daß es zu 
Unordnung der Teile und zu Dubletten kam. Er stellte sich 
vor, Moses habe ältere «Akten> aus dem Archiv der 
israelischen Republik zusammengestellt und verkürzt; 


dadurch sei manche Erzählung mißverständlich geworden. 
Ihn störten Ungereimtheiten in den Genealogien; auch die 
hohen Altersangaben erregten seine Zweifel. Adam soll im 
Alter von 930 Jahren gestorben sein, und Methusalem sei 
noch älter geworden, nämlich 966. Verdankten sich solche 
Zahlen Schreibfehlern? Waren sie falsch übersetzt? Richard 
Simon stellte solche Fragen und trat damit Lawinen los: 
Stammten vielleicht auch andere Texte nicht von Moses? 
Vielleicht auch das Zweite Buch Mose nicht, das vom 
Auszug aus Ägypten und von Gottes Taten am Sinai erzählt? 
Waren vielleicht die Verfasser gar keine Augenzeugen, wie 
man es von Moses annahm? Welche Verfassernamen waren 
historisch authentisch, welche nicht? Die Fragen weiteten 
sich aus: War vielleicht der Verfasser des 
Matthäusevangeliums kein Apostel? War Markus, der 
Evangelist, wirklich ein Petrusschüler? Richard Simon war 
katholischer Geistlicher; er suchte vernünftige Gründe 
gegen das sola scriptura-Prinzip der Protestanten, aber 
seine Vorgehensweise schleppte einen verzehrenden 
Bazillus ein. Katholische Autoritäten, allen voran der 
kämpferische und beredte Bischof Bossuet, verstanden das 
richtig und ließen das Buch verbrennen. Denn mit Richard 
Simon setzte ein Bibelleser neuer Art nicht mehr das Dogma 
als Richtschnur an den Anfang und suchte die dazu 
passenden Stellen; er löste Aussagen nicht mehr ab von der 
Textumgebung, sondern überprüfte Wortlaut, Überlieferung 
und Übersetzung. Wenn es um einen Fragepunkt ging, zum 
Beispiel um die Bekehrung des Paulus, dann erwog er, daß 
er den Vorgang selbst nicht prüfen, sondern nur in Texten 
studieren konnte, nämlich in den Berichten der Paulusbriefe 
und der Apostelgeschichte. Wenn deren Verfasser nicht 
mehr feststand, wenn er zeitlich und örtlich weiter weg war 
vom berichteten Geschehen als bisher vermutet, dann 
verlor der Bericht an Autorität, mit der er bisher den 
Christen versichert hatte, die berichteten Ereignisse hätten 
tatsächlich stattgefunden. Und wenn dies bei den Büchern 


des Moses der Fall war - Bücher mit so wichtigen Inhalten 
wie Welterschaffung und Sündenfall, wie Bundesschluß 
Gottes mit Israel und Empfang der Zehn Gebote -, dann 
konnte es auch bei anderen autoritativen Texten der Fall 
sein. 

Das historisch-kritische Verfahren begann die Arbeit nicht 
mehr mit dem dogmatisch fixierten Ereignis, sondern mit 
einem Text darüber, und untersuchte ihn, wie man andere 
literarische Produkte erforscht; es fragte nach Ort und Zeit, 
nach Sprachform und Textüberlieferung, nach Vorläufern 
und Gegnern, nach Benutzern und Nachahmern. Es 
rekonstruierte den Kontext für jedes Buch, manchmal auch 
nur für Teile eines Buches, das nachträglich 
zusammengestückt war. Lorenzo Valla untersuchte zum 
Beispiel den Wortschatz des angeblichen Dionysius vom 
Areopag und stellte fest, daß er Wörter und Wendungen 
benutzte, die es im ersten Jahrhundert noch nicht gab; 
außerdem erkannte er, kein Schriftsteller der Zeit vor 500 
zitiere den großen Theologen und Paulusschüler. Er belegte 
mit Einzelnachweisen die Abhängigkeit von dem 
heidnischen Philosophen Proklos, der 485 in Athen 
gestorben war. 

Dieses Verfahren auf Koran und Bibel anzuwenden, stieß 
bei Muslimen, Katholiken wie Protestanten auf Widerstand, 
die lehrten, Gott habe jeden Satz des Koran selbst 
geschrieben und jeden Satz der Bibel inspiriert; das Buch sei 
heilig und irrtumslos. Ihnen sprach aus jeder biblischen 
Wendung die ewige Wahrheit Gottes. Wenn die Bibel ein 
Ereignis zweimal mit kleinen Abweichungen erzählte, dann 
sahen sie zwei verschiedene Ereignisse, nicht Varianten 
einer Erzählung. Der Heilige Geist, nahmen sie an, mußte 
doch wissen, ob Jesus bei der Brotvermehrung fünf oder 
sieben Brote verwandelt hatte. Beides wird erzählt. Also 
hatte Jesus zweimal Brot vermehrt. 

Nun waren schon antiken Christen Abweichungen im 
Bibeltext aufgefallen. Augustin hatte ein Buch geschrieben, 


De consensu evangelistarum, in dem er die Harmonie der 
Differenzen bewies. Er sah die Autorität der Zeugen 
bedroht, wenn sie nicht mit einer Zunge sprachen. Seine 
Argumentation illustriert als ihr Gegenteil die historisch- 
kritische Methode. Er ging von der ewigen Wahrheit Gottes 
aus und von dessen Anwesenheit in der Kirche, die über 
Bibelauslegungen wache. 

Augustin rekonstruierte nicht wie die historisch-kritische 
Methode die kulturelle Umgebung einer Bibelstelle. Dazu 
fehlte es ihm allein schon an Sprachkenntnissen. Erasmus 
hat über ihn gespottet, Augustin habe ja geglaubt, er 
komme bei der Bibelauslegung mit einer Sprache aus; er 
konnte kein Hebräisch und kaum Griechisch. An der 
kulturell-historischen Einordnung des Bibeltextes hatte er 
kein Interesse; die historisch-kritische Methode hingegen 
erforscht die zeitliche und intellektuelle Konstellation, die 
einen Text hervorgebracht und überliefert hat. Sie versucht, 
den ältesten Text zu rekonstruieren. Sie registriert die 
Veränderungen der historischen Stufen und sucht sie zu 
erklären. Wo es möglich ist, sucht sie Quellen des Textes, 
Vorlagen oder zeitgenössische Kritiken. Einige biblische 
Schriften sind Sammlungen älterer Erzählungen; die 
historisch-kritische Forschung unterscheidet in ihnen 
Schichten und Herkünfte, Kombinationen und Rücksichten 
auf Empfängergruppen. Sie überprüft die Einheitlichkeit der 
Endredaktion; sie setzt diese nicht als gesichert voraus. 
Solange Gott als der direkte Urheber der Schriften galt, war 
ihre Wahrheit und Einheitlichkeit gesichert; er sprach aus 
der Ewigkeit; für die historisch-kritische Exegese kommen 
die Texte aus komplexen Konstellationen; sie enthalten 
Divergierendes und Widersprüchliches; sie sind regional 
gebundene historische Endprodukte. Die Endredaktoren 
formulierten für bestimmte geographische und religiöse 
Gruppierungen ihre eigene <Theologie>; sie verfolgten je 
verschiedene Zwecke. 


Die historisch-kritische Methode redet nicht erbaulich, 
sondern genau. Für traditionell-kirchliche Zwecke ist sie 
kaum verwendbar. Die dogmatische Theologie hat immer 
wieder versucht, sie loszuwerden oder sie zu domestizieren; 
der historisch bewunderungswürdig gebildete Rudolf 
Bultmann versuchte, sie für den Kirchengebrauch zu 
«übersetzen». Großtöner erklären von Zeit zu Zeit, sie sei 
«überwunden» oder, wie sie es gern grob sagen, «erledigt». 
Viele verwechseln dabei das historisch-kritische Verfahren 
mit «Historismus>, als sei es die überwundene 
Weltanschauung des 19. Jahrhunderts; in Wirklichkeit ist es 
eine Methode, die Historiker aller Art heute anwenden. 

Es gibt viele ohnmächtige Versuche, die Kirche und ihre 
Dokumente aus dem allgemeinen Strom der Geschichte 
herauszunehmen. Es sind Rückfälle in den Äternismus. 
Darunter verstehe ich eine geschichtsferne Denkweise, die 
Zeitliches und Geschichtliches ansieht als wäre es eine 
zeitenthobene, eine ewige «Gestalt». 

Die historisch-kritische Methode ist die erste 
grundlegende Operation des geschichtlichen Wissens. Sie ist 
als Wissenschaft in den Strudel der Vernunftkritik und der 
Historismusdebatten geraten, schon seit den letzten Jahren 
des 19. Jahrhunderts. Als Wissenschaft bleibt sie nicht 
unberührt von Debatten über den Begriff des Wissens und 
der Wahrheit. Sie weiß, daß sie nicht das Leben ist; sie weiß, 
daß sie auch Nachteile für das Leben bringt. Sie kennt ihre 
Grenzen, aber alles Historische liegt innerhalb dieser 
Grenzen. Daher fallen Judentum, Islam und Christentum in 
ihr Arbeitsfeld, und neue Betrachtungsweisen - etwa die 
befreiungstheologische oder die feministische - können sie 
nicht ablösen. Sie stellen höchstens deren Resultate in ihren 
neuen Zusammenhang. Wenn z.B. die feministische 
Interpretation Frauenunterdrückung in paulinischen Texten, 
besonders im 1. Korintherbrief, Kapitel 11, nachweist, kann 
sie das nur behaupten, wenn sie die historisch-kritische 
Betrachtung integriert. Sie muß von ihr lernen, der 1. 


Korintherbriefhabe höhere Authentizität als der Brief an die 
Epheser, denn sie hat gute Gründe, nur den ersten der 
beiden Texte für von Paulus verfaßt zu halten. Sie kann 
bedauernd feststellen, im Laufe des 2. Jahrhunderts seien 
Briefe mit besonders frauendiskriminierenden Stellen wie 

1 Timotheus 2,11 als Paulusbriefe in dessen Briefsammlung 
aufgenommen worden. Dann nimmt sie ein Ergebnis der 
historischen Arbeit auf und gibt ihm einen neuen kritischen 
Akzent; sie ersetzt sie nicht. 

Die historische Methode duldet ihrer Natur nach in 
Faktenfragen keinen Kompromiß. Sie schließt einige alte 
Zuordnungen neutestamentlicher Schriften aus, also etwa 
die Ansicht, der Brief an die Hebräer sei von Paulus verfaßt. 
Sie hat entweder korrekt erarbeitete Ergebnisse oder sie hat 
gar keine. Aber sie entscheidet nicht darüber, welchen 
Gebrauch jemand von dem Resultat macht. Wer ihre 
Ergebnisse respektiert und frei nutzt, darf sie in neue 
Zusammenhänge einfügen, so wie ich es in diesem Text tue. 
Sie sagt schonungslos, was sie herausfindet; sie läßt frei, 
welcher Gebrauch davon zu machen ist. Sie verargt es 
keinem kirchlich bediensteten Bibeldeuter, wenn er die 
Kategorien der antiken Konzilien des 4. und 5. Jahrhunderts 
an diese Resultate heranträgt, wenn er nur sagt, was er tut. 
Bringt er aber vor, Wörter hätten oft einen «tieferen», einen 
«allegorischen> Sinn, dann ist das neue Mythenbildung. 
Argumentiert er, die Bibel sei als ganze das Werk des 
ewigen Gottes und müsse daher als Ganzes gelesen 
werden, dann verläßt er das philologisch-genaue Handwerk. 
In der Tat hat die Kirche im Laufe des 2. und 3. Jahrhunderts 
entschieden, welche Texte zum «Kanon> gehörten. Sie 
entsprach damit ihrem Bedürfnis zu einem konkreten 
Zeitpunkt, der nicht heiliger ist als andere. Wer die 
Kanonbildung als Werk des Heiligen Geistes reklamiert und 
folgert, jede einzelne Schrift und jede einzelne Aussage sei 
nach dem Ganzen der Bibel auszulegen, wird die Hebräische 
Bibel im Licht des Neuen Testaments lesen, sei sie doch das 


einheitliche Buch der von Gott in der Wahrheit gehaltenen 
Kirche. Aber diese Einheitlichkeit hat in einer bestimmten 
kirchenpolitischen Konstellation eine dominierende Gruppe 
erst festgesetzt. Wer sie heute als maßgebend auszeichnet, 
bedient heutiges Gruppeninteresse. 

Vor etwa 30 Jahren haben Theologen für diese Art der 
Ablehnung des historischen Denkens ein Fremdwort 
erfunden; sie sprechen von der <kanonischen Exegese>. Was 
sie für den Gesamtsinn des «Kanon» halten, nehmen sie als 
Auslegeschlüssel. Sie tragen zuweilen vor, die <kanonische> 
Bibelerklärung sei die Ergänzung oder die Überhöhung der 
historisch-kritischen Lektüre. Aber sie ist ihr gegen sie 
gerichteter Gebrauch. Sie löst die Probleme nicht, die sie zu 
beseitigen verspricht. Denn was ist der Gesamtsinn der 
Bibel? Die Kirchen haben jahrhundertelang versucht, eine 
solche Gesamtauslegung vorzutragen. Aber welche Kirche 
soll uns heute über die Gesamtaussage der Bibel belehren? 
Es gibt diese einheitliche Kirche nicht mehr; sie hat sich 
gerade darüber zerstritten, welches die Grundwahrheit der 
Schrift sei. Wenn heute ein konservativer Theologe die 
Glaubensregel der mittelalterlichen Kirche in Anspruch 
nimmt, wenn er mit dem vielsinnigen Charakter der Sprache 
argumentiert und eine «spirituelle» Bibeldeutung versucht, 
dann nimmt auch er sich subjektiv eine Auslegungsart aus 
vielen heraus. Auch er erlaubt sich eine nur subjektive 
Perspektive, die andere Bibelleser nicht teilen. Deutet er das 
Alte Testament nach den christologischen Dogmen der alten 
Kirche, suchen wir die alttestamentliche Weissagung in 
ihrem geschichtlichen Kontext auf und zeigen die 
Differenzen zwischen dem Neuen Testament und dem Alten, 
zwischen den Dogmen des 5. Jahrhunderts und den Texten 
des Urchristentums. Die «Kirche, in deren Schatten er die 
Bibel lesen will, existiert nicht mehr. Setzt sich jemand 
darüber hinweg, ist das ein individualistischer Kraftakt, mit 
dem heute ein Einzelner sich die Autorität der Tradition» 
anmaßt. Die kirchlichen Entwicklungen der Neuzeit und 


insbesondere die historisch-kritische Methode haben die 
Einheitlichkeit zersetzt, die er gegen das Chaos der 
Meinungen anruft. Sein Ruf ist nur ein Teil des bestehenden 
Chaos. Die «Kirche>, die dem Kanon Autorität verliehen und 
einzelne altchristliche Texte zum Gotteswort erhoben und 
andere ausgeschieden hat, ist heute eine partikuläre 
Vereinigung. Sie hat das Privileg der Schriftauslegung 
verloren, das sie immer noch beansprucht. Wer seine 
Auslegungsregel kraft Willensentschluß mit dem Kanon 
identifiziert, hat sich nur ein antimodernes Kostüm aus dem 
Vorrat der großen Kleidersammlung <herausgenommen». 
Ich illustriere das historisch-kritische Vorgehen am Beispiel 
der Wunder. Die historisch-kritische Bibellektüre kann nicht 
beweisen, daß es keine Wunder gab. Der kritische Forscher 
sieht nicht zuerst auf die Lehre der Dogmatiker über 
Wunder; er stand nie einem Wunder direkt gegenüber; er 
kennt nur Wundererzählungen. Erzählen diese von der 
Auferweckung eines schon verwesenden Toten wie Lazarus, 
dann analysiert er diesen Bericht: Wo steht er? Wie wird er 
erzählt? Wie nimmt er sich in seiner Umgebung aus? Was 
erzählten damals Zeitgenossen über Tote, die ins Leben 
zurückkehrten? Er stellt fest, allein das Johannesevangelium 
berichte die spektakuläre Wundertat mit dem schon 
verwesenden Lazarus, Johannes, 11,1-44. Die meisten 
Forscher datieren heute das Johannesevangelium auf die 
Zeit um 100 nach Christus; der Bericht läge dann rund 
70 Jahre später als das Ereignis. Aber auch 30, 20 oder zwei 
Jahre genügen zur Legendenbildung. Um eine solche 
handelt es sich, auch wenn wir über keine exakte 
Chronologie verfügen. Der historisch-kritische Leser sucht 
die genaue Datierung, aber wenn er keine findet, behält er 
die Frage nach ihr im Sinn und untersucht zunächst einmal 
andere Wundererzählungen. Denn er weiß von anderen 
antiken Texten, z.B. von Platon, daß wir oft den genauen 
inhaltlichen Sinn einer Passage erfolgreicher suchen als ihre 
genaue Zeitstelle. Und dann findet er: Der Prophet Elias soll 


sich dreimal auf die Leiche eines Kindes geworfen und es so 
zum Leben erweckt haben. [2- Totenerweckungen kommen 
in der Bibel öfter vor, sie waren nicht so ungewöhnlich wie 
wir heute annehmen; sie waren ein beliebter Erzählstoff. 
Markus berichtet im achten Kapitel, Jesus habe die Jünger 
einmal gefragt, was die Leute so über ihn sagen. Sie 
antworteten, die einen hielten ihn für den zurückgekehrten 
Johannes den Täufer, andere für Elias oder einen anderen 
der Propheten. Die leibhaftige Rückkehr von Toten war ihnen 
ein vertrauter Vorgang. Die Apostelgeschichte erzählt, 
Petrus und Paulus hätten Tote erweckt. Bl- 

Im Unterschied zu Augustins Evangelienharmonisierung 
sucht der historisch-kritische Forscher in den Quellen eine 
vergangene kulturelle Situation; er fragt in unserem Fall 
weiter, wie griechische und lateinische Texte der Antike das 
literarische Motiv der Rückkehr von Toten behandeln; er 
nimmt die Ergebnisse der biblischen Archäologie zu Hilfe. 

Wenn möglich, wird er einen Text zunächst datieren. 
Augustin ging bei seiner Evangelienbetrachtung davon aus, 
die im Kanon festgesetzte Reihenfolge - Matthäus, Markus, 
Lukas und Johannes -, sei auch die historische. Diese 
Vermutung hat sich in den Jahrhunderten historisch- 
kritischer Forschung nur für das Evangelium nach Johannes 
bestätigt; fast allen Forschern gilt heute das 
Markusevangelium als das älteste. 

Wer nicht nur die Bibel, sondern auch andere antike 
Bücher liest, z.B. die antiken Historiker, weiß, daß diese gern 
die Absicht einer handelnden Person und die Analyse einer 
Lage in die Form einer großen Rede des Protagonisten 
kleiden. Sie bieten künstlerische Formung; sie fingieren 
nicht, sie liefern ein Protokoll. Der berühmteste Fall sind die 
Reden bei Thukydides. Wer vom griechischen Historiker 
zurückkehrt zum Neuen Testament, erkennt, daß es die 
späteren, literarisch-stilisierten Texte des Neuen Testaments 
sind, welche die großen Reden Jesu und der Apostel bringen, 


also das Johannesevangelium und die Apostelgeschichte. 
Die Abschiedsreden Jesu im Johannesevangelium 
unterscheiden sich in Inhalt und Stil so stark von den Reden 
Jesu in den drei ersten Evangelien, daß die Vorstellung 
wörtlicher Wiedergabe ausgeschlossen ist. Ihre 
Auffassungsweise ist zu verschieden; divergierende 
Interessen und Konzepte von Autoren und 
Empfängergruppen bestimmten Auswahl und 
Akzentsetzung. Stil und Inhalt fallen unterschiedlich aus. 
Wer sie richtig datieren und in die Geschichte des 
apostolischen Zeitalters einordnen könnte, gäbe von diesen 
oft ausgelegten Reden einen neuen Begriff. 

Ich kann hier keine vollständige Analyse der historisch- 
kritischen Methode geben. Zu ihr gehören weitere 
Voraussetzungen und wissenschaftliche Techniken, zum 
Beispiel ermittelt und sichert sie Textbestände; sie bewertet 
die überlieferten Zeugnisse; sie bleibt empirisch-historisch. 
Auch beim Lesen religiöser Texte setzt sie voraus, Gott 
könne nicht Gegenstand historisch-kritischen Wissens 
werden. Als «geschehen» oder «Faktum»> anerkennt sie nur, 
was von Zeugnissen bestätigt wird, deren Kreditwürdigkeit 
sie kritisch untersucht hat. Sie weiß, daß vieles in der 
Geschichte geschehen ist, von dem sie nichts weiß, weil sie 
davon keine Zeugnisse hat. Sie versteht daher das Wort 
<historisch> als einen Fachbegriff im Unterschied zu dem 
Wort «geschichtlich»; <historisch> ist für sie nur das, was 
methodisch streng ermittelt ist. Sie beruht nicht auf 
prinzipiellem Skeptizismus, aber wenn von Menschen 
erzählt wird, die über 900 Jahre alt wurden, untersucht sie 
die Erzählungen mit Mißtrauen. Sie stellt in einer Sammlung 
von Wundererzählungen fest, daß die Wunder immer größer 
werden, je weiter weg und je länger zurück das Ereignis 
liegt. 

Auch ein gewisses Konzept von «Entwicklung» gehört zu 
ihr, dessen genaueren Sinn näher zu erörtern hier zu weit 
führen würde. Als relativ einheitliches Methodenkonzept war 


sie anfangs umstritten, aber dann trotz eingestandener 
Unsicherheiten so erfolgreich, daß sich heute mancher 
historische Dilettant mit ihrem Namen schmückt, ohne sie 
zu praktizieren. Aber nicht jeder, der ein altes Buch in die 
Hand nimmt, treibt historische Forschung. Sie muß erlernt 
und konkret erprobt werden; sie erfordert handwerkliches 
Training bei Historikern des Altertums und des Mittelalters, 
bei Gräzisten und Orientalisten. 

Auch die protestantische Orthodoxie hat sie nicht geliebt, 
aber ihr Hauptfeind war die römische Kurie. Es lohnt sich, 
einen Blick auf deren Umgang mit Fragen der historisch- 
kritischen Methode zu werfen. Papst Leo XlIll. gründete 1902 
eine Kommission zum Schutz der Heiligen Schrift, kurz: die 
Bibelkommission. Sie hat zwischen 1902 und 1915 eine 
Reihe von Entscheidungen getroffen gegen die historisch- 
kritische Bibelauslegung. Diese Entscheidungen 
charakterisieren das streng-historische Vorgehen, indem sie 
es verwerfen; sie zeigen, wozu die historisch-kritische 
Forschung und wozu die römische Wahrheitsverwaltung 
fahig ist. Das Dekret des Heiligen Offiziums vom 3. Juli 1907 
gebot den Katholiken, die Bibel sei von Gott direkt inspiriert 
und daher bis in die letzten Einzelheiten von jedem Irrtum 
frei. Die fünf Bücher Moses, befahl die Bibelkommission am 
26. Juni 1906, stammten von Moses. Die Weissagungen des 
Jesaia seien echte Voraussagen, dekretierte sie am 28. Juni 
1908. Das Evangelium nach Matthäus habe der Apostel 
Matthäus geschrieben, so am 19. Juni 1911. Ich nenne die 
Daten der Dekrete, damit der Leser diese merkwürdigen 
Dokumente leicht finden und nachlesen kann. Der 
Evangelist Markus sei der Schüler des Petrus gewesen, 
Lukas der Begleiter des Paulus (26. Juni 1911); Matthäus sei 
das älteste der Evangelien (26. Juni 1911); die 
Apostelgeschichte habe den Evangelisten Lukas zum Autor 
(12. Juni 1913). Alle Briefe, die Paulus zugeschrieben 
werden, stammten von Paulus (12. Juni 1913), auch der 
Brief an die Hebräer (24. Juni 1914). Die Berichte des 


Johannesevangeliums seien historisch; eine Lehrentwicklung 
habe es nicht gegeben (Dekret des Heiligen Offiziums 
Lamentabili vom 3. Juli 1907). 

Mit diesem Block anti-historischer Behauptungen fiel die 
Kommission um zwei Jahrhunderte hinter Richard Simon 
zurück. Hätte dieses intellektuell vergreiste Lehramt nicht 
die Arbeit christlicher Gelehrter um Jahrhunderte 
zurückgeworfen und das Leben einiger von ihnen zerstört, 
wären seine Ukasse nur amüsant. Sie waren ein einziger 
Affront gegen die historisch-kritische Forschung. Die 
papstliche Wahrheitsverwaltung lehnte insgesamt die Art 
der Textforschung ab, die in der protestantischen Exegese 
seit etwa 1850 unzweifelhafte Erfolge zeigte. Sie hielt 
argumentlos auch gegen katholische Gelehrte wie Alfred 
Loisy die alten Überzeugungen fest, die mit Gründen seit 
200 Jahren in Zweifel gezogen waren. Heute beschwört sie 
kaum noch ein katholischer Exeget. Wo die historisch- 
kritische Lesart Differenzen und Entwicklungen entdeckte, 
sah die Papstkirche legendäre Einheitsblöcke. Ihre Verbote 
waren kein vereinzelter bürotechnischer Fehlgriff; ihr ständig 
wiederholter Immobilismus hatte Methode; er war die Anti- 
Methode zur historisch-kritischen. Er war auf die Dauer nicht 
zu halten: Die Bibelkommission hat 1964 mit ihrer 
Instruktion über die historische Wahrheit der Evangelien die 
historisch-kritische Exegese in «ihren Grenzen» anerkannt, 
aber wo deren Grenze liegen, bestimmt die Kirche. Nun hat 
sie zwar Grenzen, aber die ermittelt sie selbst durch 
fortlaufende Erörterungen der historischen Methode. 

Ein symptomatischer Fall beleuchte den Unterschied 
zwischen der augustinisch-äternistischen Bibelauslegung 
und der historischen. Bekanntlich hat der Apostel Judas, wie 
Matthäus 27,9 berichtet, den Erlöser zum Preis von 
30 Silberlingen verraten. Matthäus sah darin eine 
Weissagung erfüllt, wie so oft, und zitiert dafür den 
Propheten Jeremia: «Sie nahmen die dreißig Silberlinge» 
(Matth. 27,9). Nun findet sich dieser Spruch mit den 


30 Silberlingen nicht im Text des Jeremia, wohl aber beim 
Propheten Zacharias, 11,12-13. Der Evangelist, würden wir 
folgern, habe die beiden Namen verwechselt. Augustin sah 
den Fehler, dachte aber folgendermaßen weiter: Niemand 
solle deswegen den Evangelisten der Unzuverlässigkeit 
bezichtigen. Zwar nennten einige Handschriften an dieser 
Stelle den Namen des Jeremias. Das lege nahe, es handle 
sich um einen Schreibfehler. Wer diese Verteidigung 
vorziehe, könne sie gebrauchen, ihm, Augustin gefalle sie 
nicht. Denn viele, gerade ältere und vor allem griechische 
Handschriften hätten den Namen <Jeremia>. Einige Schreiber 
hätten diesen Namen getilgt, weil sich das Zitat bei Jeremia 
nicht finde. Er, Augustin, aber denke, vielleicht habe 
Matthäus sich in beiden Namen vertan, aber auch das sei 
nicht ohne providentielle Führung geschehen. Andere 
fromme Zeitgenossen hätten den Evangelisten gewiß 
korrigiert, wäre seine Erinnerung nicht, vom Heiligen Geist 
geleitet, zu der Einsicht gekommen, daß alle Propheten, da 
vom Heiligen Geist inspiriert, miteinander harmonieren, 
inter se consensione constare. Daher sage Jeremias 
dasselbe wie Zacharaias. Es gehe schließlich um die 
Autorität des Heiligen Geistes, nicht um die einzelner 
Propheten. Der Geist Gottes habe, um die Identität der 
Aussagen des Jeremias und des Zacharias hervorzuheben, 
die Verwechslung nicht nur erlaubt, sondern kraft eigener 
Autorität befohlen. [8 

Dem Historiker sträuben sich die Nackenhaare: Der 
Evangelist Matthäus behauptet, der Judaslohn von 
30 Silberlingen sei beim Propheten vorausgesagt. Augustin 
weiß, daß bei Jeremias davon nicht die Rede ist, wohl aber 
bei Zacharias. Er erwägt die einfache Lösung, daß es sich 
um einen Schreibfehler handelt. Er gestattet diese Ansicht, 
aber er macht sie sich nicht zu eigen. Daß ein Schreibfehler 
vorliege und daß Zacharias, nicht Jeremias gemeint sei, ist 
ihm zu simpel. Sein Gott schreibt auf krummen Zeilen 


gerade. Selbst der falsche Prophetennamen beweist ihm die 
Weisheit des inspirierenden Gottesgeistes, obwohl bei 
Jeremias die 30 Silberlinge nicht vorkommen, also mit 
seinem Text der von Matthäus behauptete 
Weissagungsbeweis nicht zu führen ist. Für Augustin ist 
Prophet gleich Prophet, da Gott alle Propheten 
gleichermaßen inspiriert. Er sieht allein die geheimnisvolle 
Absicht Gottes, der die Geister der Propheten leitet. Das 
Textproblem verschwindet. Die Differenzen sind eingeebnet. 
Die Übereinstimmung aller Bibeltexte steht ihm aufgrund 
der Inspiration fest. Er will den offenbaren Fehler nicht 
korrigieren; die theologische Ewigkeitsperspektive macht 
Ambiguität erträglich. <Jeremias> und «Zacharias», das klingt 
nur verschieden, meint aber immer den Propheten als 
Werkzeug Gottes. Daher kommt es auf den Namen nicht an. 
So abenteuerlich das gedacht ist, unter bestimmten 
Prämissen war es plausibel: Wenn alle biblischen Texte 
Gottes wörtliches Wort sind, dann besteht die eigentlich 
theologische Auslegung darin, sie als aus der Ewigkeit 
gesprochen zu denken. Dann sind Zeitdifferenzen und 
individuelle Perspektiven zweitrangig. Ihre Divergenzen 
betreffen Nebensachen. Für uns heute liegen die 
verschiedenen biblischen Texte um eine ganze Reihe von 
Jahrhunderten auseinander. Sie belegen 
Auseinandersetzungen, Gruppenbildungen und Konflikte. 
Die historisch-kritische Analyse sieht sie zeitgebunden, aus 
Quellen zusammengesetzt, als Korrektur früherer 
Autoritäten. Denkt der christliche Leser jedoch, die Bibel sei 
als ganze Gottes Wort, dann unterstellt er, sie sei von 
Anfang bis Ende dieselbe Wahrheit Gottes, zeitüberlegen, 
überindividuell. Die einzelnen Schriftsteller sieht er als 
Hände Gottes; deren Individualität und historische Situation 
zählt nicht, bildet keinesfalls Widersprüche zu anderen 
biblischen Stimmen; sie sind alle die eine Stimme des 
Ewigen. Insofern hatte Bossuet so unrecht nicht, wenn er die 
kritischen Untersuchungen des Richard Simon als Angriff auf 


den wahren Glauben wertete. Simon erwiderte ihm, er sei 
kein Theologe, sondern Philologe, wofür er das Wort 
«Kritiker» gebrauchte. Aber die eine und ewige Wahrheit des 
Glaubens als zeitbedingt, als spannungsreich und eventuell 
widersprüchlich zu betrachten, das hieß zugleich: 
methodisch festen Boden zu schaffen und aus der Haltung 
frommen Hinnehmens herauszutreten. Es gibt auch heute 
Versuche, die alte Ewigkeitsperspektive neben die 
historisch-kritische Analyse zu setzen. Die sog. kanonische 
Exegese ist, historisch gesehen, ein Unding. Sie soll die 
historisch-kritische Betrachtung «ergänzen», «ausweiten» 
oder «überwinden». Aber das heißt nur, daß man deren Logik 
nicht verstanden hat. Unerleuchtete Kirchendiener wollen 
sie eingemeinden und dadurch unschädlich machen. Der 
Haupteinwand gegen diese theologische Majorisierung: Jede 
beanspruchte biblisch-göttliche Gesamtdeutung war bisher 
nichts als ein historisch plazierbarer Anspruch eines 
Individuums oder einer zur Dominanz strebenden Gruppe. 
Sie wählte einen historischen Zustand als den richtigen und 
erklärte ihre Gesamtauslegung des Christlichen als die 
Ansicht Gottes oder als die wahre Zusammenfassung des 
Wesentlichen der Bibel. 

Der Ewigkeitsanspruch kann die Zeitperspektive nicht 
löschen. Dagegen hilft auch nicht der Hinweis, jeder Satz 
der menschlichen Sprache sei vieldeutig, sei reich an 
Assoziationen, habe einen poetischen Mehrwert, und der 
ewigkeitsbezogene tiefere Sinn lasse sich in jedem 
biblischen Satz aus der Gesamtperspektive vertiefend 
aufdecken. Die Mehrdeutigkeit der Vokabeln ist unstrittig, 
aber daß sie aus der Einheitsansicht der göttlichen Wahrheit 
«ergänzt> oder <«ausgeweitet> oder «vertieft» werden könnte, 
das ist nur ein unbeholfener Angriff auf die historisch- 
kritische Untersuchung, die jeden einzelnen Autor aus 
seinem Werk zu verstehen sucht. Sie ist entstanden, weil die 
von den Traditionalisten angerufene Sicht des Heiligen 
Geistes immer umstritten blieb. Diese war immer nur eine 


bloß individuelle Ambition, oder das Dekret einer 
Wahrheitsbehörde hat sie für eine Weile bei einer 
bestimmten Klientel durchgesetzt. 


4. Neue Glaubensbegründungen 


Der Oberherr der Welt schwimmt unbewiesen in seinem Blute ... Die 
Unsterblichkeit der Seele liegt in den letzten Zügen - das röchelt, das 
ee über Kant in: Religion und Philosophie in Deutschland 
(1834) 
Die Christen der ersten Jahrhunderte konnten ihren Glauben 
nicht als selbstverständlichen Besitz ansehen. Sie waren in 
einer missionarischen Situation. Sie mußten und sollten 
Rechenschaft geben von ihrer Hoffnung auf ein nahes 
Weltende. Sie sollten argumentieren, also einen 
vernünftigen Grund (/ogos) angeben, wenn sie gefragt 
wurden (1. Petrusbrief 3,15). Was sie vorbrachten, hing 
teilweise von ihrem Gegenüber ab. Wenn sie mit Juden 
sprachen, brauchten sie nicht ihren Monotheismus zu 
verteidigen. Gegen den Polytheismus und die Zwei-Götter- 
Philosophie der Manichäer war die Berufung auf griechische 
Philosophen am Platz. Die antiken Glaubensbegründungen 
machen für uns die Einschnitte sichtbar, die seit etwa 1700 
erfolgt sind. Sie haben sowohl den Glauben wie den 
Unglauben verändert. 

Gefragt, warum er glaube, nannte Augustin folgende 
Gründe: 

Ihn überzeuge die breite Zustimmung der Völker. Der 
Missionserfolg, der gegen 400 in der Mittelmeerwelt 
festzustellen war, imponierte ihm als Argument. Damit sei 
die alte Prophetie sichtbar erfüllt. 

Die Autorität der christlichen Kirche sei durch Wunder 
begründet. Hoffnung habe sie genährt und Liebe vermehrt; 
ihr hohes Alter habe sie bestätigt; das zeige die 


ununterbrochene Abfolge der Bischöfe von Rom, von Petrus 
bis zum heutigen Tag. 

Schließlich halte ihn auch die Tatsache, daß allein seine 
Kirche die «katholische> heiße; selbst viele Häretiker 
nennten sie so. [71- 

An Augustins Glaubensbegründungen fällt zunächst 
einmal auf, wie rational, wie advokatenhaft sie angelegt 
sind. Sie beziehen sich auf die Außenwelt. Sie appellieren an 
außere Fakten, auch an das, was die Leute sagen, an die 
Stabilität der Kirche als Institution, nicht an Sinnfindung und 
psychisches Schutzbedürfnis. Dem Glauben, dachte 
Augustin, gehe die rationale Prüfung der Glaubwürdigkeit 
voraus. Er sagte ausdrücklich, es werde doch wohl niemand 
an etwas glauben, wenn er nicht zuvor eingesehen hat, daß 
es glaubwürdig ist (De praedestinatione sanctorum 2, 5). 

Als Augustin sagte, warum er glaube, waren der 
Christenheit die Felle des vermeintlich Faktischen noch nicht 
weggeschwommen. Sein Glaube war auch «Vertrauen», aber 
nicht mit dem Übergewicht des emotionalen oder - wie sie 
sagen - des «existenziellen» Moments, das ihm heute 
protestantisch orientierte Religionsphilosophen geben, 
nachdem die Faktenbasis ihnen entzogen ist. Damit 
reagieren sie auf den von mir beschriebenen historischen 
Einschnitt. Auf Luther können sie sich dafür kaum berufen. 
Für ihn war Glaube immer auch das Überzeugtsein davon, 
daß bestimmte Außenereignisse wie Kreuzigung und 
Auferstehung tatsächlich stattgefunden haben: 

«So es dazu keme, das man vergessen solt illam 
historiam, so were der Grund hin» (Weimarer Ausgabe 29, 
657). 

Die erwähnten «Tatsachen» waren nicht alles, was 
Augustin glaubte vorbringen zu können. Er war überzeugt, 
das Christentum gewähre dem Intellektuellen tiefe 
Einsichten, denn es teile die Gott- und Seelenspekulation 
der «platonischen Bücher. Nur wollte er darauf nicht die 


erste Glaubensbegründung stützen; bei ihr nenne er nur 
Vorgänge in der sichtbaren Welt. Tiefere Wahrheit zu 
bringen, das versprächen alle. 

Auch Thomas von Aquino hat die Frage beantwortet, 
warum er glaube. Als er um das Jahr 1265 seine Summa 
contra gentiles schrieb, hob er gleich am Anfang (Buch ll, 
Kapitel 6) hervor, der christliche Glaube beziehe sich zwar 
auf Inhalte, die unsere Vernunft überstiegen, aber wer ihm 
zustimme, handle keineswegs leichtgläubig. Gottes Weisheit 
habe es so eingerichtet, daß sie den Menschen die Wahrheit 
ihrer Lehre mit passenden Argumenten beweise 
(convenientibus argumentis ostendit). Gott bestätige sie in 
der sichtbaren Welt auf sichtbare Weise, und zwar durch 
Heilung von Kranken, durch Auferweckung von Toten und 
durch wunderbare Veränderungen an Himmelskörpern, 
durch die Bekehrung vieler Menschen, nicht nur einfacher 
Leute, sondern auch der Gelehrten, und zwar ohne Gewalt 
und ohne daß es - wie der Islam - sinnliche Genüsse 
verspreche. Für die Wahrheit des Christentums spreche 
auch, daß alle diese Wunder alte Prophezeiungen erfüllten. 

Thomas von Aquino sprach wie Augustin davon, Gottes 
Weisheit habe das Christentum mit sichtbaren Zeichen 
ausgestattet, damit die Menschen seine Glaubwürdigkeit an 
äußeren Ereignissen erkennen. Gottes providentielle 
Veranstaltung schließe aus, daß jemand den christlichen 
Glauben leichtfertig annehmen müsse. Seine Vorausplanung 
war erfolgreich; die ganze Welt sei nun christlich. Wunder 
geschähen zwar weiterhin, seien aber jetzt nicht mehr nötig. 
Das größte Wunder sei die Ausbreitung des Christentums bis 
an die Grenzen der Erde. 

Mit solchen Begründungen gab sich die evangelische 
Christenheit bis etwa 1800, die katholische bis etwa 1960 
zufrieden. Im 19. Jahrhundert feierten römische Theologen 
ihre Kirche als sichtbares Zeichen auf dem Berg, als 
Garanten der Heiligkeit und Sittlichkeit. Sie priesen ihre 
Einigkeit und Kontinuität. Sie betonten, diese äußeren 


Zeichen der Glaubwürdigkeit seien nicht etwa nur 
wahrscheinlich, sondern völlig gewiß. Wen sie nicht 
überzeugten, der sei seiner Verblendung und Sündhaftigkeit 
überführt. Katholiken, die sie bestritten, lüden schwere 
Schuld auf sich. Es handle sich um Zeichen in der sichtbaren 
Welt; die göttliche Vorsehung habe sie zum Zweck der 
Bezeugung des Glaubens ersonnen, daher könne niemand 
sich schuldlos herausreden. Die Bestätigung durch äußere 
Daten sei evident. Sie anzunehmen sei für alle vernünftigen 
Wesen verbindliche Pflicht. Freilich bewirke allein Gottes 
Gnade den Glauben. Doch beweise die äußere Bestätigung 
der Glaubenszeugnisse mit absoluter Gewißheit ihre 
Glaubwürdigkeit. Sie rufe zwar nicht den Glaubensakt 
hervor, sie sei aber, da materiell, von allen leicht einsehbar, 
frei von jedem Zweifel und daher für jeden verpflichtend. 

Das waren um 1870 verlorene Verteidigungstöne. Längst 
konnte jeder sehen, daß nicht einmal der «sicherste Beweis», 
die Ausbreitung bis an die Grenzen der Erde, auf Tatsachen 
beruhte. Die historischen Beweise hatte die historisch- 
kritische Forschung zerstört. Und wer die Verhältnisse im 
Kirchenstaat vor 1870 kannte, sah zwar immer noch den 
kulturellen Reichtum des Landes, nicht aber die erhabene 
Moralität dieser Kirche. 

Die Entstehung der Neuzeit ist ein komplexer Vorgang mit 
vielen Ursachen. Um 1800 war jedenfalls die einfache 
Sicherheit geschwunden, die der Glaubensbegründung 
sowohl bei Augustin wie bei Thomas zugrunde lag, glaubten 
sie doch, sie könnten einem Ereignis in der sichtbaren Welt 
ansehen, daß allein Gott es bewirkt haben könne. 
Gottesbeweise waren in Verruf gekommen. Seitdem 
schwimmt der Oberherr der Welt, wie Heinrich Heine 
schrieb, unbewiesen in seinem Blut. Die Zeit drängte, den 
Glauben entweder aufzugeben oder neue Gründe seiner 
Glaubwürdigkeit zu erfinden. 

Vor Kant hatten viele Religionsphilosophen ihre Aufgabe 
darin gesehen, den christlichen Glauben, den sie in ihrer 


Kultur als allgemein akzeptiert vorfanden, in ihre 
philosophische Sprache zu übersetzen. Fichte, Hegel und 
der späte Schelling machten dazu die letzten Anläufe. Sie 
wollten den Glauben, von dem sie ihre Gesellschaft noch 
weitgehend geprägt sahen, als vernünftig erweisen. Aber 
spätestens mit dem Beginn der Industrialisierung gab es im 
Volk keine einheitliche Glaubenswelt mehr. Wer über 
Religion nachdachte, sah Vielfalt, Widerspruch, Diskussion 
und Skepsis. Seitdem stand das Christentum in der Kritik; 
das Nachdenken darüber konnte nicht die alte Form 
behalten, in begrifflicher Klarheit zu sagen, was das tiefe 
Gemüt des frommen Volks anschaulich glaubte. Dieses 
fromme Volk gab es bei uns nicht mehr. Die 
Gegensätzlichkeit der vorhandenen Ansichten ist selbst den 
Frömmsten geläufig. Die Einschnitte ins Fleisch der 
Christenheit seit 1700 blieben ihnen nicht verborgen. Daher 
produzierten sie neue Argumente. Ich skizziere einige von 
ihnen. Sie machen deutlich, daß die alte Sicherheit verloren 
ist. 

Die Erkenntnis göttlicher Beglaubigung in der sichtbaren 
Welt - vom Ersten Vatikanischen Konzil noch «evident> 
genannt - war dahin. Die Christenheit bestand weiterhin, 
der Glaube war als Trost und Orientierung noch gefragt, 
aber die klassischen Brücken zu ihm waren demoliert. In der 
sichtbaren Welt waren sie nicht mehr zu finden, also fand 
man sie in der Innenwelt. Die Verlegenheitslösungen 
konnten sich rühmen, weniger stofflich, vielmehr feiner und 
geistiger zu sein als die alten Derbheiten. Genauer besehen, 
belegen die Rettungsversuche den Einschnitt und den 
Verlust. Hier sind - in arg verkürzter Form - einige dieser 
neuen Glaubensbegründungen: 


Erstens: Gefühl 


Unter dem Eindruck Kants sagten romantische Protestanten, 
nur das Gefühl verschaffe Glaubenssicherheit. Es schenke 
persönliche Verbindung zu Jesus, zu Gott. Es bedürfe keiner 
Vermittlung des Glaubens durch äußere Daten. 

Der alt-apologetische Weg der Scholastiker und vieler 
deistischer Aufklärer setzte voraus, die objektive Welt werde 
von uns übersubjektiv und zweifelsfrei erfaßt; sein 
philosophisches Hintergrundsystem war objektivistisch- 
realistisch. Wer sich auf das Gefühl als Glaubensgrund 
berief, gab - moderner - demgegenüber dem religiösen 
Subjekt sein Recht zurück. Es macht davon bis heute 
Gebrauch. 

Der Nachteil dieses Portals zum Glauben: Nicht jeder hat 
dieses Gefühl. Es war direkt und persönlich und paßte mehr 
zum frommen Inhalt als die kalte, fast kriminalistische 
Erkenntnis der Glaubwürdigkeit der Evangelien und der 
Kirche, aber es blieb aufs Individuum beschränkt. Fichte, 
Schelling und Hegel haben es als zu subjektiv kritisiert. Das 
20. Jahrhundert drängte zu neuer Sachlichkeit und 
Gemeinschaftserfahrung; die Katholiken wollten jetzt der 
mystische Körper Christi sein; das Gefühl als 
Glaubenszugang überzeugte immer weniger. Schon seine 
Definition bot Schwierigkeiten: Meinte es soviel wie 
Intuition? Emotion? Oder Leidenschaft? Stimmung? 
Schleiermacher verstand es als «unmittelbares 
Selbstbewußtsein>; er dachte Frömmigkeit als Gefühl der 
«schlechthinnigen Abhängigkeit». Worauf Hegel knurrend 
erwiderte, so etwas habe auch ein Hund. 

Manche behaupteten, es gebe ein spezifisch religiöses 
Gefühl, ein Erschauern vor dem Numinosen, eine 
überwältigende Erregung. Das klang anti-intellektuell und 
lebensnah; es berief sich - übrigens historisch zu Unrecht - 
auf Pascals coeur. 

Auch die älteren praeambula-Theologen und die 
deistischen Freidenker kannten die Gefühle; sie meinten 
nur, diese folgten der ersten Zustimmung zur 


Glaubwürdigkeit der Offenbarung. Zuerst komme die 
grundlegende Prüfung, ob der Intellekt zustimmen könne 
und gar dazu verpflichtet sei. 

Gegen die Religionsbegründung aus dem Gefühl läßt sich 
einwenden, es sei zu unbestimmt. Sagt dem Gefühlvollen 
das Gefühl, ob er sein Gefühl Jesus oder Sokrates oder 
Buddha oder allen zugleich zuwenden soll? Er braucht 
Inhalte, nicht bloßes Ergriffensein. Außerdem verleugne die 
Gefühlsbegründung die heutige Situation des 
Weltanschauungspluralismus. Vielleicht funktionierte sie in 
geschlossenen Glaubensgemeinschaften oder in 
esoterischen Gruppen. Heute laufe sie darauf hinaus, es 
gebe keine Gründe mehr für den Glauben. 

Christen der Gegenwart argumentieren daher auch: Ich 
glaube fest an Gott und seine Offenbarung; das Hin und Her 
eurer Argumente geht mich nichts an. Ich gehorche Gottes 
Anruf; ich mache meinen Glaubensgehorsam und meine 
Sicherheit nicht von wechselnden philosophischen Moden 
oder unsicheren historischen Beweisen abhängig. Ich will 
glauben, und ich glaube, daß ich glaube. Mein Glaube 
gehört einer anderen Ordnung an als die übrigen 
Überzeugungen. Ich glaube unbedingt; das heißt: ich mache 
meine Zustimmung von nichts abhängig. Philosophen und 
Gelehrte sagen alle 30 Jahre etwas anderes, aber unser 
Glaube steht unwandelbar fest. Die Kirche lebt in größeren 
Zeitdimensionen als eine Privatperson. 

Wer diese Diskussionsverweigerung einfach lebt, ohne sie 
als Begründung vorzutragen, bleibt unangreifbar. Ihn kann 
man nur stehenlassen und weitergehen. Begründet er aber 
damit seine Diskussionsunlust, dann begeht er einen 
dreifachen Fehler: 

Erstens: Ihm kann nicht entgangen sein, daß andere 
Menschen seine Glaubensfestigkeit nicht teilen. Macht er 
sich über diese Mitmenschen keine Gedanken? Glaubt er, er 
könne mit ihnen nicht über seinen Glauben sprechen, weil 
sie in der Hand Satans sind, von ihm verblendet und gegen 


die Wahrheit verstockt? Dann bräche er jeden Dialog ab. Er 
zöge sich aus der Argumentationsgemeinschaft zurück. Sein 
Glaubensstandpunkt wäre autistisch, er ergäabe Christentum 
ohne Nächstenliebe. Mindestens an seinem Anfang wollten 
die Apostel andere Menschen mit Gründen überzeugen, 
sonst wäre niemand Christ geworden. 

Wer Christ wurde, mußte seine Gründe haben. Er mußte 
sie beurteilen. Ich unterstelle ihm keine philosophischen 
oder historischen Untersuchungen, aber doch eine minimale 
rationale Rechtfertigung, warum er ihn übernehmen sollte. 
Mußte er dafür nicht Gründe suchen, die den Glauben nicht 
schon voraussetzten? 

Zweitens frage ich den, der sich weigert, seinen Glauben 
zu begründen: Soll dein Beschluß zu glauben «vernünftig» 
sein, oder nicht? Kannst du aus dem Gewebe deiner 
Gedanken isolierte Stücke abschotten gegen Anfragen von 
außen und Zweifel im eigenen Innern? Wer sich die Frage 
verbietet, ob er seine Überzeugungen rechtfertigen kann, 
übt Zwang gegen sich selbst aus. Mag bei 
Geschmacksfragen jeder sagen, was ihm gefällt, das 
Bewußtsein von der Realität Gottes ist von ganz anderer Art; 
es ist seinem Sinn nach nicht auf Einzelne beschränkt. Ob 
ein guter und allmächtiger Gott die Geschichte regiert, ist 
eine so nahegehende und zugleich universale Frage, daß, 
wie Kant einmal schreibt, ihr gegenüber Gleichgültigkeit nur 
geheuchelt sein kann. Ich folge Kant nicht bei seinem 
Verdacht auf Heuchelei, denn es gibt zu viele Motive, 
gleichgültig bleiben zu wollen oder zu müssen. Aber richtig 
ist sein Gedanke von der Zuständigkeit aller: Alle erfahren 
Geschichte; jeder kann darüber mitreden, ob sie ihm wie 
das Werk eines guten und weisen Herrn vorkommt. Von 
einem Urteil darüber läßt sich nicht einmal denken, es sei 
nur einer Einzelperson oder einer Gruppe Auserwählter 
erlaubt. 

Drittens: Wer jede Begründung seines Glauben 
verweigert, den wird man doch wohl fragen dürfen, was er 


denn mit solcher absoluten Festigkeit glaubt. Er möge uns 
die /nhalte seines Glaubens mitteilen. Sagt er uns darüber 
auch nur zwei Sätze, kann man ihm zeigen, daß andere 
Christen andere Inhalte nannten und daß es Christen gab, 
die gerade seine Sätze bestritten. Ist ihm das gleichgültig, 
oder gibt er zu, daß auch ereine Auswahl unter möglichen 
Glaubenssätzen getroffen hat? Läßt er sich mit anderen 
Christen in eine Unterhaltung darüber ein, welche der 
gewählten Sätze warum wahr, andere aber falsch oder 
unsicher sind, dann tritt er in die Diskussion ein, um die es 
hier geht und die er anfangs verweigert hat. Zum 
Sichersten, was wir vom Christentum wissen, gehört, daß es 
in Hunderte von Konfessionen und Grüppchen zerfällt. 
Solange die Christen dem Befehl Christi, sie sollten eins 
sein, nicht gehorcht haben, muß der Glaubenswillige 
darüber nachdenken, welcher dieser Gruppen er seine 
Zustimmung gibt. Beruft er sich in dem Sinn auf sein Gefühl, 
daß er sich bei schwäbischen Pietisten wohler fühle als bei 
neapolitanischen Katholiken, wird ihm das niemand 
verargen. Darin ist er frei, aber wenn er so sein Christentum 
begründen will, kann man ihm sagen, daß das keine 
Begründung ist und daß er sich als intellektueller 
Zeitgenosse den Fragen entziehe, die sich seit etwa 1700 
objektiv stellen und die ihrer Natur nach eine 
universalisierbare Antwort fordern, warum er Christ ist. 

Schließlich: Wer über seinen festen Glaubensstandpunkt 
keine Unterhaltung und gemeinsame Prüfung zuläßt, 
erwartet bei keiner anderen Christengruppe und bei keiner 
anderen Religion Wahrheit. Er identifiziert Wahrheit mit 
seinem Gruppenzugehörigkeitsgefühl; er wird in der 
Tendenz, wenn auch nicht seiner Absicht nach, intolerant. Er 
stellt sich die Bekehrung zu seiner eigenen Religion wie die 
Massentaufe einer germanischen Gefolgschaft vor. Wenn die 
Individuen nicht urteilen können oder dürfen, entscheidet 
eine äußere Autorität, eine militärische oder politische, 
welche Wahrheit auf welchem Territorium gilt. 


Dafür haben wir in Deutschland reichlich Beweise. Bis 
heute folgt die Religionsmehrheit den Landesgrenzen von 
Fürsten, die vor Jahrhunderten bestimmten, was man zu 
glauben hatte. Und daß es in Ostdeutschland weniger 
Christen gibt als im Westen, erklärt sich aus dem Erfolg der 
Roten Armee. 


Zweitens: Erlebnis 


Der Zugang zum Glauben bestehe, sagen andere, nicht in 
der kühlen Bewertung seiner Glaubwürdigkeit, sondern sei, 
wie sie sagen, Sache des «ganzen Menschen». Seit Beginn 
des 20. Jahrhunderts protestieren Europäer gegen moderne 
Rationalisierung und Mechanisierung; seitdem setzen 
Theologen zur Glaubensbegründung gern auf das «Erlebnis». 
Kurz vor dem Ersten Weltkrieg wurden «Erlebnis», «Echtheit» 
und «Authentizität» zu Modebegriffen. Wilhelm Dilthey 
brachte Erlebnis und Dichtung in enge Verbindung; sein 
Konzept des Lebens und «Er-lebens> sollte «verstehende 
Geisteswissenschaft> objektiv begründen. 

Religiöse Erfahrungen, als «Erlebnis» interpretiert, 
verlieren ihre inhaltliche Bestimmtheit. Die ältere 
germanistische Eckhartforschung erging sich im 
«mystischen Erlebnis>. Lutherforscher ergründeten sein 
<Turmerlebnis>. Kollektivistische, besonders völkische 
Bewegungen stilisierten Leben als Erleben und suchten 
Gemeinschaftserlebnis. Der Erlebnisbegriff wurde für 
rationale Diskussionen zunehmend unbrauchbar. Noch in 
seiner edelsten Verwendung litt er unter den theoretischen 
Schwächen der Lebensphilosophie. Selbst wer dem 
«Erlebnis> kognitive Möglichkeiten zugesteht, argumentiert 
damit nicht inhaltlich für eine bestimmte Einsicht oder 
Entscheidung. Die Fronleichnamsprozession in München und 
Hitlers Parteitage in Nürnberg produzierten gleichermaßen 
«Erlebnisse». Es gibt Spezialisten, die wissen, wie man sie 


herstellt. Wer sich auf den Erlebnischarakter beruft, verläßt 
den Boden allgemeiner Vernunft. Und damit meine ich nicht 
das, worin die Mehrheit übereinstimmt. Unter «allgemeiner 
Vernunft verstehe ich auch nicht die anerkannte, die derzeit 
<herrschende> Forschung. Ich meine die Bereitschaft und die 
Fähigkeit zu sagen, was einer erlebt und warum er es 
schätzt oder ablehnt. Jede Richtung produziert «Erlebnisse». 
Es ist zum Leben auch nötig, von bestimmten Erlebnissen zu 
sagen, warum man sie gar nicht haben will. 

Christliche Wortführer von heute präsentieren ihr 
Christentum gem als den Erlebnisinhalt: Religion der Liebe. 
Dann sagen sie, das einzig Wesentliche sei die Liebe zu Gott 
und dem Nächsten. Mancher Christ fügt hinzu, sie könnten 
die Kirchen nur ertragen, weil sie diese Botschaft 
gegenwartig halten und die Menschen hindern, in Egoismus, 
Fachsimpelei und Geldverdienen aufzugehen. Sie 
mißachteten kirchliche Machtansprüche und theologische 
Streitigkeiten, aber die Menschheit brauche den Kern ihrer 
Ethik. Und der allein zähle. 

Das sind höchst diskutable theoretische Annahmen. Er 
setzt voraus, daß sein Gott existiert. Nehmen wir an, es 
gäbe keinen Gott, dann wäre die Forderung der Gottesliebe 
wenig sinnvoll. Oder nehmen wir an, es sei die 
Nächstenliebe allein gemeint. Dann stimmen nicht alle 
Menschen ergriffen zu, daß sie ihren Nächsten lieben sollen. 
Sie wollen wissen, warum sie tun sollen, was so wenige tun. 
Dann beginnt die Diskussion von neuem. 

Die Christenheit von heute überschwemmt sich mit 
Rhetorik der Liebe. Gottes Liebe wird in Zusammenhänge 
gestellt, in die sie argumentativ nicht gehört, z.B. bei der 
Frage nach den Gründen der Glaubwürdigkeit der Bibel. Die 
Liebesredner unterlassen die einfachsten Fragen, zum 
Beispiel: Warum hat Jesus nie gesagt, Gott sei die Liebe? 
Kommt Gottes Liebe allen Menschen zugute oder nur den 
Gläubigen? Läßt Gottes Liebe es zu, daß viele Menschen 
ewig in der Hölle leiden? War auch der Gott der Hebräischen 


Bibel die Liebe selbst? Hat er inzwischen dazugelernt und ist 
gütiger geworden? 

Vor allem: Wenn wir über das Christentum reden, müssen 
wir die Christen selber fragen, was das Wesentliche ihres 
Glaubens ist. Sie haben jahrhundertelang darum gerungen, 
ihren Glauben klar darzustellen. Das Ergebnis waren ihre 
Glaubensbekenntnisse. Sie haben davon mehrere, und sie 
legen sich auf diese auch heute noch feierlich fest. Sie 
singen sie laut in ihren Gottesdiensten. Ihr Credo behauptet 
eine ganze Menge: Jesus sei von einer Jungfrau geboren 
worden. In der Gottheit lebten drei Personen, und die zweite 
von ihnen sei Mensch geworden, um uns zu erlösen. Jesus 
sei hingerichtet worden, aber wieder lebend aus dem Grab 
herausgekommen. Und er werde für alle sichtbar auf den 
Wolken des Himmels wiederkommen, zu richten die 
Lebendigen und die Toten. Und nach dem Tod erwarte uns 
Menschen das ewige Leben. 

Dies sind hochamtliche Formeln, nicht einzelne 
Aussprüche privater Theologen. Die christlichen Kirchen 
haben diese Bekenntnisse als ihre verbindliche Wahrheit 
formuliert. Sie haben jeden verdammt, nach Möglichkeit 
auch verbrannt, der sie bestritt. Und diese festgeprägten 
Glaubenssätze enthalten nichts über Liebe. Sie sagen 
übrigens auch nichts über Gnade und Rechtfertigung, nichts 
über Taufe und Papst. 

Ob das Christentum die Religion der Liebe heißen kann, 
diskutiere ich später in den Kapiteln über den Gott der 
Väter, über Erlösung und über Ethik. Wer die Liebe lobt, 
kann sich auf einige Sätze im Neuen Testament berufen. 
Immerhin sagte Jesus, daß nicht gerettet werde, wer «Herr, 
Herr> ruft, sondern wer den Willen des Vaters tue. Aber die 
Christen lehrten seit dem 2. und 3. Jahrhundert viel mehr. 
Sie gaben ihrem Glauben nach enttäuschter Naherwartung 
eine theoretisch anspruchsvolle Form. Und mit ihr muß sich 
auseinandersetzen, wer das Christentum bejaht oder 
verneint. Prediger tragen die Theorie vom Christentum als 


Liebe vor, um Gläubige zur Nächstenliebe zu bewegen. Das 
schadet nichts. Aber wenn jemand fragt, warum er Christ 
sein kann, reicht es nicht aus. 


Drittens: Gestalt 


Wenn Christen sich auf eine «Gestalt> berufen, die zum 
Glauben bewegt, dann meinen sie Jesus, seltener einen 
Heiligen oder eine Symbolfigur wie Mutter Teresa. Diese 
Position hat gegenüber den Portalen «Gefühl» oder «Erlebnis» 
den Vorzug inhaltlicher Bestimmtheit. Solche Ideal-Personen 
lassen sich sinnlich-direkt, ästhetisch und literarisch 
präsentieren; sie sind realisierte Programme von großer 
Geschlossenheit. Wer die Geschichte ihrer Leiden erzählt, 
erzeugt Identifikation; sie haben etwas Suggestives. Ich 
fürchte, sie sollen einem auch keine Wahl lassen. Und sie 
haben für meinen Fragepunkt - welche Gründe könnten zum 
Glauben bewegen? - zwei Nachteile: 

Erstens kann die Bindung an sie erst entstehen, wenn ich 
mich für den Glauben an sie oder ihre Botschaft entschieden 
habe. Aber mir geht es hier um die Phase der rationalen 
Klärung der Argumente für das Christentum. In diesem 
Stadium bedeutet die Suggestivität einer religiösen Gestalt 
noch nichts, und sei sie Franz von Assisi. Ich kann einen 
solchen Helden sympathisch finden und seine geschichtliche 
Rolle anerkennen, aber seiner «Botschaft> widersprechen. 

Zweitens war die Berufung auf «Gestalt> eine 
Modeerscheinung der zwanziger und dreißiger Jahre des 
20. Jahrhunderts und ist regelmäßig mit historischer 
Ungewißheit belastet. Solche «Gestalten> sind der Stoff, aus 
dem Legenden sind. Soweit die historisch-kritische 
Untersuchung sie erreicht, verlieren sie ihre religiöse 
Verbindlichkeit oder sie verfallen der Ästhetisierung. Sie 
werden zum literarischen oder künstlerischen Motiv neben 
vielen anderen. 


Viertens: Entscheidung. Entweder - Oder 


Der Wiener Kardinal Schönborn schrieb neulich, wir lebten in 
der Übergangszeit zwischen Autoritäts- und 
Entscheidungschristentum. Zu einer Entscheidung gehört, 
daß man ja oder nein sagen und auch sich der Stimme 
enthalten kann. Und wenn es eine vernünftige Entscheidung 
sein soll, braucht es Kriterien dafür, was zu bejahen oder zu 
verneinen ist. Dem tritt heute fordernd das Konzept der 
«Entscheidung» entgegen, der ich die Entscheidung 
entgegenstelle, nicht leichtfertig zu glauben. Der Zweifelnde 
kann verlangen, daß niemand ihn drängt, während er die 
Kriterien diskutiert. «Entscheidung? ist kein vernünftiges 
Kriterium für Entscheidungen; zuvor will ich wissen, warum 
ich mich wofür entscheiden soll. Glaubensverkünder 
drängen auf Entscheidung: Wer nicht für sie ist, sagen sie, 
sei gegen sie. Sie gestatten nicht den unorganisierten 
prüfenden Zuschauer. Philosophen des 20. Jahrhunderts 
haben Kierkegaards Analysen aufgegriffen und werteten 
Indifferenz als uneigentliches Leben. Aber manchmal ist 
Indifferenz empfehlenswerter als Engagement. Wer 
«Entscheidung?» fordert, verpönt das Spielerische des bloßen 
Dahinlebens; er rät zu Ernst und Eigentlichkeit. Er kann 
vorbringen, unsere Lebenszeit sei knapp. Niemand wisse, 
wieviel Spiel- und Reflexionszeit ihm noch bleibt. Aber wer 
sich entscheiden will zwischen Glauben oder Unglauben, 
darf fragen, welchen Glauben und warum gerade diesen; er 
tut gut daran, sich für eine Zeitspanne der 
Unentschiedenheit zu entscheiden. Er kann auch 
entscheiden, er suspendiere sein Urteil über Glauben und 
Unglauben. Das entdramatisiert. Er verwirft das Lob 
kriterienloser Entschiedenheit. Den Akzent auf Entscheidung 
zu setzen, das entsprang der voluntaristischen 
Lebensauffassung einiger Post-Idealisten des 

20. Jahrhunderts. Sie unterscheidet nicht zwischen 
vernünftiger und unvernünftiger Entscheidung, oder sie 


versichert uns, Lebensentscheidungen erfolgten ohnehin 
grundlos, kriterienfrei. 

Dem Pathos der Entscheidung und der Entschiedenheit 
haftet etwas Irrationales an. Der sprachliche, soziale und 
geschichtliche Kontext, in dem Entscheidungen entstehen 
und fallen, gerät aus dem Blick. Außerdem klingt es, als sei 
der Mensch fraglos der Herr seines Geschicks. Als hinge 
alles nur von ihm ab. Das paßt nicht recht zum demütig- 
frommen «Entscheidungschristentum». 


Fünftens: Sinn des Lebens 


Wer fragt, ob er glauben soll oder nicht, erhält oft die 
Antwort, er solle an Gott glauben, denn nur so bekomme 
sein Leben einen Sinn. Ich gestehe, daß ich diese 
Begründung nicht verstehe. Der Gläubige, der so redet, 
denkt doch wohl, das Leben, auch mein Leben, habe einen 
Sinn, gleichgültig, wie ich mich entscheide. Nimmt er nicht 
an, mein Leben habe schon vorher gottgegebenen Sinn und 
es liege nicht in meiner Macht, den Sinn des Lebens zu 
zerstören? Es ist lebensfeindlich, jedes Leben für sinnlos zu 
erklären, das nicht den einzig «richtigen» Ausweg aus der 
theologischen Entweder-Oder-Zwangslage wählt. Um eine 
solche Situation zu verstehen, muß der Einzelne schon 
Sinnerfahrungen gemacht haben. Als Mitglied seiner 
Sprachgemeinschaft macht er sie ständig. Es ist anmaßend, 
alles nicht-christliche Leben als sinnlos darzustellen. Ein 
Christ kann doch kaum behaupten, Gott habe eine sinnlose 
Welt erschaffen, die allein durch subjektive 
Glaubensbeschlüsse Wert bekomme. 

Was heißt überhaupt «Sinn>? Der «Sinn> des Pferdes ist, 
daß es laufen kann und ein Pferde-Leben führt. Noch diese 
Formulierung enthält etwas Künstliches und Gezwungenes. 
Wenn der Christ sagt, sein Leben habe Sinn, dann macht er 
diese Aussage mit jeder beliebigen Tatsachenfeststellung 


über sein Leben kompatibel. Wenn ihn ein Auto überfährt 
oder wenn er Lungenkrebs bekommt, sagt er auch, sein 
Leben sei sinnvoll. Oder ist sein Leben nur sinnvoll, weil ihn 
sein Glaube für das jenseitige Leben disponiert? Dann wäre 
das irdische Leben in sich sinnlos, eine Attrappe als Rampe 
fürs Jenseits. Die Formel «Sinn des Lebens> verleugnet 
schwerlich ihre nihilistische Herkunft. Sie kommt vor dem 
Jahr 1880 auch kaum oder gar nicht vor. Wenn heute ein 
Prediger ausruft, Christus sei der Sinn des Lebens, so könnte 
er es vielleicht rechtfertigen aus der antiken 
Logosspekulation; ein Motiv, die christliche Botschaft 
anzunehmen, ist es nicht. Es ist ein Fall abstoßender 
Großmäuligkeit. Er spricht die Sprache der Werbung, nicht 
der besonnenen Prüfung. - 


Sechstens: Mut zum Sprung 


Hier ist die Rede von Gründen, die heute dazu bewegen 
könnten, den christlichen Glauben anzunehmen. Und da 
empfehlen Kirchenführer, die sich in der politischen Welt ein 
Maximum an finanzieller und juristischer Absicherung zu 
verschaffen pflegen und dafür selbst mit dem Satan ein 
Konkordat schließen, der Zweifelnde müsse den Mut zum 
Sprung haben. Sie gestehen damit ein, daß sie mit 
Argumenten am Ende sind. Sie reden vom Halbdunkel des 
Glaubens, wenn es erst um den Weg dorthin geht. 

Gute Argumente bilden eine Kette. Wer den «Sprung» 
anrät, empfiehlt - argumentativ gesehen - das Zerreißen 
von Gedankenketten. Joseph Ratzinger, der die 
Vernünftigkeit des Glaubens predigt, überrascht, indem er 
den Glauben als «Sprung» erklärt und die 
Glaubensentscheidung zum «Abenteuer macht. Ein 
Abenteuer ist ein Unternehmen mit hohem Einsatz und 
ungewissem Ausgang. Erst im 20. Jahrhundert entdeckten 
Kirchenleute die Glaubensentscheidung als Ungewißheit und 


Wagnis. Im Neuen Testament rief Jesus den Jüngern noch zu: 
«Selig, die sehen, was ihr seht!>, Matth.13,16. Die 
allgemeine Verdüsterung des Horizonts, der Abbau des 
Vernunftvertrauens hat die Theologie erreicht. Thomas von 
Aquino dachte noch, Gottes Vorsehung habe alle Sorgfalt 
darauf verwandt, daß die Glaubenszeugnisse zweifelsfrei in 
der sinnlichen Welt als glaubwürdig erkennbar sind. Sein 
Gott mochte überbegreiflich sein, wollte aber nicht mit dem 
Nichts verwechselt werden. Er war kein dunkles Loch. Er war 
eindeutig erkennbar, mochte er sich auch am Ende als 
übervernünftig erweisen. Das war zwar gewagte 
Spekulation. Aber ihr zufolge konnte Thomas die 
Entscheidung für den Glauben als logische Folge empfehlen. 
Sie war ihm kein Abenteuer. Wer springt, möchte doch 
wissen, wohin er springt und warum er das tun soll. Ein 
Sprungtuch, sagt die Feuerwehr, darf nur bei einem Sprung 
aus einer Höhe bis zu 8 Metern benutzt werden. So präzis 
reden die Spezialisten für Sprünge. Sie grenzen den Sprung 
rational ein. Die apologetische Verwendung löst die 
Metapher von jedem Kontext und schafft damit Mißtrauen. 
Es geht um Wahrheit. Wahrscheinlich hätte niemand den 
Mut, zum «Sprung> aufzufordern, hätte es nicht seit etwa 
1850 Tradition; die Bibel tut das ja nicht. Es handelt sich um 
den Einfall philosophischer Schriftsteller: Friedrich Heinrich 
Jacobi und Sparen Kierkegaard haben diese Redeweise 
eingeführt. Sie gehört zu Kierkegaards Kampf mit der 
dänischen Staatskirche und ihrer intellektuellen Abfederung 
durch die Philosophie Hegels. Abgelöst von dieser Situation 
ist es unsinnig, zum Sprung zu raten, wenn es um 
Argumente geht. «Springen» ist eine heroisch klingende 
Phrase. Was Mut verlangt, kann auch schiefgehen. Welches 
Risiko besteht beim Mut zum «Abenteuer des Glaubens? 
Könnte der Sprung auch ins Leere gehen? 


Siebtens: Gnade 


Die praeambula-Denker versprachen zweifelsfreie 
Gewißheit. Sie priesen Gott, der in seiner Weisheit ihren 
Erkenntnisweg vorsorglich abgesichert habe. Ihre rationalen 
Argumente für die Glaubwürdigkeit der Evangelien und der 
Kirche seien <evident, behauptete das Erste Vatikanische 
Konzil. Allerdings würden sie erst lebenswirksam durch die 
Gnade. Nur wen Gott zieht, sagte man, kommt zu Christus. 
Das war nicht leicht zu verstehen, denn dann war es mit der 
Evidenz nicht weit her. Daß sie aber vorgesehen war, rettete 
wenigstens verbal die Selbstbeteiligung des erkennenden 
Subjekts. Es sollte entscheiden dürfen, auch wenn die 
proklamierte Gewißheit der prokirchlichen Argumente 
<evident>, also unzweifelhaft sein sollte, was dem 
vernünftigen Entscheiden keine Wahl ließ. 

Heute leben Christen und Ungläubige in der Zeit der 
vergessenen oder zurückgedrängten oder bestrittenen 
praeambula fidei. Sie erkennen kaum, daß diese Situation 
historisch entstanden ist; sie halten sie für die ewige Natur 
des Glaubens. Auch die «natürliche Religion», die in 
Frankreich, England und Deutschland des 17. und 
18. Jahrhunderts die Vernünftigkeit des Christentums 
nachweisen und zur Not auch durch Interpretation herstellen 
wollte, ist verschwunden. Da führen einige die Gnade als 
Beweggrund der Zustimmung an; sie setzen an die Stelle 
freier Prüfung und überlegter Zustimmung die direkte 
Einwirkung Gottes. Niemand wird es einem Prediger 
verargen, wenn er die Gnade lobt. Aber diese Gnade, als 
Glaubensmotiv eingeführt, soll die vernünftige Besinnung 
ersetzen. Sie fördert nicht die menschliche Vernunft; sie 
überwältigt sie. Die Berufung auf sie erfolgt an der falschen 
Stelle. Zu ihr kann man weiter nichts sagen. Sie wirkt, wann 
sie will. Aber muß man sie nicht auch wollen, damit sie 
wirkt? Warum soll ich sie wollen? Kann ich etwas glauben, 
nur weil ich es glauben will? Woher weiß ich, bevor ich 
glaube, daß es Gott ist, der in ihr wirkt? Wer sich auf sie 
beruft im Zusammenhang der Glaubensbegründung, 


schließt sich aus der Diskussion der Kriterien der 
Entscheidung aus. Er begrüßt jubelnd das 
Überwältigtwerden. Ich werde ungern überwältigt. 
Außerdem möchte ich wissen, woran ich erkenne, daß es die 
Gnade ist, die mich einem bestimmten Glaubensbekenntnis 
zustimmen macht. Vielleicht ist es nur die Ermattung. 

Ein Moment von Wahrheit liegt in der Berufung auf die 
Gnade: Sie dämpft die Hypertrophie des 
Entscheidungspathos. Sie widerspricht der Großsprecherei 
des Leistungsdenkens. Denn so hoch wie 
Entscheidungstheologen die menschliche Kompetenz 
einschätzen, ist sie vermutlich nicht. 


Achtens: Argumentationsverweigerung 


Vielleicht ist für das gegenwärtige Christentum in 
Westeuropa nichts charakteristischer als die oft nur 
stillschweigende Weigerung, Gründe für den Glauben 
vorzubringen. Von der Vergangenheit her geurteilt, zeigt das 
eine ungeheure Ermattung, die nur wahrnimmt, wer die 
christliche Denkgeschichte aus den Quellen studiert und sie 
nicht als Fortschrittslinie konstruiert, die auf die Gegenwart 
zuläuft. Die Abscheu vor Glaubensbegründungen kennt 
verschiedene Formen und verbirgt sich unter verbalen 
Nebeln. Oft hat sie nur den Charakter einer Atmosphäre, sei 
es der Feierlichkeit, sei es der Traditionspflege, sei es der 
inszenierten Ästhetisierung. Diese ist eine elegante Art, sich 
der Rechenschaft über seinen Glauben zu entziehen, zu der 
die frühe Christenheit sich verpflichtet sah. Die christliche 
Religion, sagt man in unbestimmten Wendungen, sei eine 
Form hohen Stils in einer Zeit der Formlosigkeit; sie biete 
gestaltete Kontinuität in sich überstürzenden Prozessen und 
trage so ihre Rechtfertigung in sich. Sie sei schön, und was 
schön sei, bedürfe keiner begrifflichen oder historischen 
Rechtfertigung; man muß es nur sehen und erleben. 


Damit negieren Ästheten den Anspruch der 
Glaubenszeugen auf Wahrheit. Wäre Ergriffenheit bei einer 
Weihnachtsmette oder einem Papstbegräbnis eine 
hinreichende Motivation, dann würde für die Mehrheit der 
Menschen die Religion auf Fernsehevents gegründet. So 
etwas denken die Verächter der Religion unter ihren 
Verteidigern. Sie setzen Feierlichkeit an die Stelle von 
Wahrheit. Sie verteidigen die lateinische Liturgie der 
römischen Kirche, weil deren machtvolle Prosa so schön 
kontrastiert zum Geplapper der Talkshows und der 
Predigten. 

Aber bloß mit der Rückkehr zu alten Formeln und 
Feierlichkeiten ist dem Christentum nicht zu helfen. Man 
muß sich die Frage stellen, ob es wahr ist oder nicht. 


Neuntens: Rückblick 


Hier möchte ich kurz zurückblicken. Ich habe das Konzept 
von Philosophie skizziert, das dabei mitspielt. Das 
Philosophieren über das Christentum besteht nicht darin, 
eine möglichst umfassende und korrekte Definition von 
Religion auszutüfteln, sondern die Religion zu untersuchen, 
die - in einigen Varianten - mein Bewußtsein bestimmt hat. 
Ich erforsche mich selbst. Das bringt der Titel von Lord 
Russell gut zum Ausdruck. Aber vielleicht provoziert er die 
Vorstellung, das Philosophische daran sei, daß eine These 
aufgestellt und dann verteidigt werde.Das ist aber nicht der 
Fall, ich beweise keine These, sondern leite an zu einer 
kohärenten geschichtlichen Analyse. Das Philosophische 
kommt nicht in immer abstrakteren Begriffsbestimmungen 
zum Ausdruck, sondern in der Kohärenz der geschichtlichen 
Analyse. Ich betrachte das Christentum als geschichtlichen 
Gegenstand. Damit leugne ich nicht seine Gegenwart, 
sondern betrachte seine Gegenwart in seiner Genese. Das 
Ziel einer solchen Arbeit ist nicht das einfache Ja oder Nein, 


nicht eine simple These oder Antithese, sondern das 
geduldige Dabeibleiben bei der historischen Arbeit und ihrer 
denkenden Durchdringung. Ich lade ein zur Arbeit, nicht 
zum Lernen eines Resultats. 

Das begann mit den Varianten des Christseins und mit der 
Frage, in welchem Sinn von «<Christ> ich keiner mehr bin. Da 
tat sich eine breite Skala auf, selbst wenn man die vielen 
kleinen, freien Gruppen wegläßt: Für viele ist Christsein 
optimistische Weltauffassung für die eigene Person oder für 
alle oder doch viele Menschen. Spielt die Jenseits-Diesseits- 
Differenz eine entscheidende Rolle? Tritt das Motiv der 
jenseitigen Gerechtigkeit hinzu? Ist das Christentum eine 
Erlösungsreligion, und wovon behauptet es, daß wir erlöst 
sind? Gehört die Erbsündentheorie wesentlich dazu oder 
ließe sie sich abtrennen? Und worin genau besteht die 
Erbsünde? Wie wird sie interpretiert? Ist der Begriff der 
Seele unentbehrlich, und was heißt «Seele»? Gibt es nur 
noch den Himmel oder auch die Hölle und den Satan? 

Diese Differenzen hat das Christentum früh ausgebildet. 
Auf seinem Weg zur Staatsreligion schuf es feste Regeln, es 
zu definieren. Das wurden die Glaubensbekenntnisse von 
Nicea und Chalcedon. Sie geben bis heute der Ostkirche wie 
den großen Westkirchen das Richtmaß der Orthodoxie. Sie 
bieten die amtlichen und relativ vollständigen Kriterien 
dafür, wer Christ ist. Predigerhafte Anpreisungen des 
Christentums führen oft in die Irre. 

Meine Arbeit besteht darin, seine verschiedenen 
Ausprägungen historisch genau aufzufassen, sie begrifflich 
präzis zu unterscheiden und das Ganze abzutrennen von 
bloßen Wunschvorstellungen über das Christentum. Nur 
dann kann ich sagen, daß ich nach keiner dieser 
Denominationen ein Christ sein kann. Meine wenigen 
autobiographischen Hinweise machen plausibel: Meine Kritik 
betrifft die christlichen Lehren, nicht die kirchlichen 
Zustände; und ich spreche nicht aus dem Ressentiment des 
Kirchengeschädigten. 


Ich beschreibe reale und intellektuelle Bedingungen der 
beiden großen christlichen Konfessionen Europas seit dem 
18. Jahrhundert, über die Christen sich mit Nichtchristen 
leicht verständigen könnten: Reale Veränderungen haben 
auch das Leben der Konfessionen verändert - ich erinnere 
an Dampfmaschine und Blitzableiter, an Landflucht und 
Abnahme der Kindersterblichkeit, an Industrialisierung, 
Globalisierung und Individualisierung. Ebenso einschneidend 
waren die intellektuellen Entwicklungen: Zwei Bewegungen 
veränderten Selbstverständnis und Wertewelt der Christen. 
Erstens: Die Metaphysik Gottes und der Seele hörten auf, 
allgemeiner Wissensbesitz zu sein. Sie fielen der 
empiristischen bzw. kantianischen Kritik zum Opfer. Man 
konnte noch an sie glauben, aber sie nicht mehr wissen. 
Damit verloren die Christen die argumentative Abstützung 
durch die philosophischen Vorbauten des Glaubens, die 
Gottes- und Unsterblichkeitsbeweise, die Katholiken und 
Protestanten grosso modo bis etwa 1800 relativ ähnlich, 
nämlich zuerst aristotelisch, dann cartesianisch gefärbt, 
vortrugen. Zweitens veränderte die historisch-kritische 
Methode das Bild ihrer geschichtlichen Grundlagen. Die 
Bibel und die Kirchengeschichte verloren ihre Legenden. Sie 
wurden untersucht wie andere Geschichtserzählungen auch. 
Wunder und Weissagungen bewiesen nicht mehr die 
Wahrheit des Christentums. 

In dieser neuen Obdachlosigkeit entwickelten Christen 
neue intellektuelle Strategien der Glaubensbegründung wie: 
Gefühl, Erlebnis, Gestaltwahrnehmung, Entscheidung, 
Sprung, Abenteuer und Gnade. Alle außer der 
Gnadentheorie sind Nebenprodukte der nachkantischen 
Philosophie. Sie klangen fromm und bibelnah, aber sie 
stammten von Jacobi und Schleiermacher, Kierkegaard, 
Dilthey, Max Scheler, Heidegger, Wittgenstein, und 
manchmal auch von Ernst Bloch oder der 
Gestaltpsychologie. Keine von ihnen steht in der Bibel; alle 
sind sie abstrakte, moderne Reaktionen auf den Wegbruch 


der metaphysischen und der legendär-historischen 
Abstützungen. Sie sind nicht alte Glaubensinhalte, sondern 
Theologenhypothesen jüngeren Datums. Alle bezogen sich 
auf faktische und intellektuelle Bedingungen seit dem 

18. Jahrhundert. Protestanten setzten sich diesen Krisen 
zuerst aus - nach Kant schon, verstärkt nach 1918 - und 
entwickelten die Meinungsführerschaft bei der 
Neukonzeption der Glaubensbegründung. Sie nahmen dem 
«Glauben» die intellektuellen Vorbedingungen und 
Konnotationen; sie deuteten ihn als «Vertrauen», ohne dem 
Gläubigen Gewißheit bieten zu können, daß Gott nicht 
wieder einmal im Zorn die Mehrheit der Menschen für die 
Hölle bestimmt. Wer diesen geschichtlichen Zusammenhang 
sieht und die argumentative Qualität der neuen 
Ersatzangebote prüft, kommt, meine ich, zu dem Ergebnis: 
Soweit sie nicht offen irrationalistisch und fideistisch 
werden, schieben sie dem Einzelnen die Entscheidungslast 
zu, die sich aus einer geschichtlichen Entwicklung ergibt, die 
kein Einzelner auffangen kann. Sie setzen als rationale 
Untersuchung an und brechen sie ab. Sie täuschen darüber 
hinweg, daß sie Zechpreller der Philosophie sind. Sie 
verdanken sich einer doppelten Negativentwicklung, 
erwähnen sie aber kaum oder verzerren sie erbaulich. Ich 
bin kein Christ mehr, denn ich kann nicht zur alten, lange 
gemeinchristlichen Metaphysik oder zur «natürlichen 
Theologie» zurückkehren. Noch weniger leuchten mir die 
neuen Ersatzreden ein, die den real- und 
denkgeschichtlichen Zusammenhang abblenden. Ich wehre 
mich außerdem gegen die Depotenzierung oder die Schein- 
Anerkennung des historisch-kritischen Vorgehens. Erst recht 
gegen dessen Verwechslung mit historistischer 
Weltanschauung. 


Kapitel Il 


Der wahre Glaube 


Was wir eigentlich wissen wollen, ist, 

ob die evangelische Geschichte im Ganzen und Einzelnen wahr ist oder 
nicht. 

David Friedrich Strauß, Das Leben Jesu, 1864, S. xv 


1. Etwas über «Wahrheit» 


Wer den christlichen Glauben verkündet und dessen 
Annahme fordert, trägt ihn vielleicht zunächst als schöne 
und tiefsinnige Geschichte vor, als trostreich und ethisch 
gehaltvoll, beharrt aber dann darauf, er sei wahr. Fragt man 
ihn, was er darunter verstehe, wird er vermutlich antworten, 
die Ereignisse, die er erzähle, hätten wirklich stattgefunden. 
Gott habe wirklich die Welt erschaffen. Glaubende ordnen 
ihre Erzählungen der Wirklichkeit zu und treffen damit eine 
weittragende Entscheidung. Denn manche christlichen 
Erzählungen enthalten offenbar märchenhafte Züge; 
nehmen wir die Geschichte vom Sündenfall: Da geht Gott 
beim Abendwind in seinem Garten spazieren; er näht 
Kleider für seine Vertriebenen. Bis etwa 1550 galt das 
irdische Paradies als eine noch existierende geographische 
Zone weit «im Osten», doch im Zeitalter der Entdeckungen 
fand man es nicht. Das war ein schwerer Schlag für die 
realistischen Prämissen der Theologen. Mehrheitlich, nicht 
ausnahmslos, reagierten sie darauf, indem sie kluge, 
komplizierte Zusatzhypothesen ersannen, um den 


Tatsachengehalt der Paradieserzählung für einige Zeit zu 
retten. Sie sagten zum Beispiel, die Sintflut habe den 
Gottesgarten weggeschwemmt. Kardinal Robert Bellarmin 
hat auf dem Gebiet solcher Aushilfstheorien 
Bewunderungswürdiges geleistet. 

Solche Rückzüge liegen heute seit Jahrhunderten hinter 
uns. Christen sahen sich durch Zweifel am tatsächlichen 
Charakter ihrer Berichte bedrängt; ihre Verteidiger haben 
den Glauben systematisch gegen Erfahrungsargumente 
immunisiert; dazu haben sie ihn verdünnt und spiritualisiert. 
Jetzt auf einmal hatte Gott die Welt doch nicht in sechs 
Tagen erschaffen; nach langen Kämpfen drehte sich die 
Sonne nicht mehr um die Erde, obwohl die von Gottes Geist 
geschriebene Bibel das sagte. Ihr Anspruch, Tatsachen 
mitzuteilen, wurde zunehmend entkernt. Aber kann ein 
Christ zugeben, die Welterschaffung habe nicht «tatsächlich» 
stattgefunden? Ein Theologe, der öffentlich erklärt, die 
Leiche Jesu sei im Grab geblieben, verliert sein Lehramt 
auch in der evangelischen Kirche, die sich ihrer Verdienste 
um die Geistesfreiheit zu rühmen pflegt. Sie gestattet, den 
faktischen Charakter der biblischen Berichte verschieden zu 
interpretieren, aber wer ihn bestreitet, verliert das Lehramt. 
Die Kunst mancher Theologen besteht darin, 
Formulierungen zu erfinden, denen man nicht leicht 
anmerkt, daß Eva nicht aus der Rippe gebildet und daß das 
Grab nicht leer war. Es genügt, daß der Gottesgelehrte in 
irgendeiner unbestimmten Form an der Erbsündenlehre 
festhält, denn ohne sie funktioniert weder die lutherische 
noch die römische Erlösungstheorie. 

Jesus, sagen sie, sei irgendwie <«erweckt> worden. Solche 
Abschwächungen haben den christlichen Glauben, der es 
verschmäht, blinder Köhlerglaube zu sein, in Westeuropa 
einer jahrhundertelangen Plünderung ausgesetzt. Auf diese 
Weise verschwanden so poetische Stücke der christlichen 
Glaubenslehre wie Teufel und Hölle in der 
Reservatenkammer. Die einen legten den Gauben so lange 


aus, bis etwas vernünftig Akzeptables herauskam. Andere 
nahmen das zum Anlaß, seine Unverdaulichkeit zu rühmen. 
Sie genossen die Demütigung der Vernunft. Den Streit 
darüber, diese harte Arbeit, nennt man «Theologie». Daher 
muß mit Absicht und Methode historisch forschen, wer den 
christlichen Glauben im ungerupften Zustand kennenlernen 
will. Das ältere Christentum, keineswegs nur das 
vorreformatorische, war bunt, lebensvoll und voller 
phantastischer Dreistigkeiten. Es lehrte, die Sternenschalen 
drehten sich allein um der wenigen Auserwählten willen, die 
natürlich getauft sein müßten. Es entnahm Gottes Wort, daß 
es Hexen gebe und daß oberhalb des sichtbaren Himmels 
Wassermassen lagern. Es kannte die neun Chöre der Engel; 
es wußte deren kosmische Funktion und rief sie beim 
Namen; es lehrte als göttliches Gebot, Frauen, die Hosen 
tragen, Homosexuelle und Glaubensleugner dem weltlichen 
Arm zur Vernichtung zu übergeben; es wußte, was der 
hingerichtete Jesus bei seinem Abstieg in die Hölle alles 
geleistet hatte. Heute versichert mancher Apologet, diese 
oder jene Lehre werde nicht mehr gelehrt. Bischöfe erklären 
zu später Stunde im Fernsehen, von der Lehre über die Hölle 
machten sie keinen Gebrauch mehr. Reformwillige streichen 
den Sexismus der Erbsündenlehre; manche erdreisten sich 
zu behaupten, er sei nie gelehrt worden. Glauben sie denn 
noch, Jesus habe durch seinen Tod die Welt erlöst? Da freut 
es den Ungläubigen, gelegentlich bekenntnisstarke Christen 
zu treffen, die glauben, Jesus habe Petrus als seinen 
Stellvertreter eingesetzt, habe ihm die Schlüssel des 
Himmelreichs in die Hand gedrückt und ihn nach Rom 
geschickt. Dabei tritt der absurde Effekt ein: Je mehr 
Unwahrscheinliches der Glaubensbote als faktisch 
geschehen behauptet, je mehr «Geheimnisse> er predigt, um 
so göttlicher, abenteuerlicher, integraler und ehrwürdiger 
klingt die Glaubensbotschaft. Um so verdienstlicher 
erscheint es, seinen Verstand in die Gefangenschaft des 


Glaubens zu geben. Ich als Zweifelnder lasse fromme 
Erzählungen als Fabel gern gelten und sage mit Goethe: 

So was freut mich alten Fabler: 

Je wunderlicher, um so respektabler. 
Kann der Gläubige so reden? Er hält seinen Glauben für 
wahr und meint damit wohl, was da berichtet wird, sei 
wirklich geschehen. Doch als historisch-faktisches Ereignis 
kommt es in der Fachdisziplin «Geschichtswissenschaft> seit 
dem 18. Jahrhundert nicht mehr vor. Aber verlangt nicht die 
Logik seines Glaubens einen noch so fernen, noch so 
dunklen, noch so dünnen Kern der Faktizität? Moderne 
Protestanten rühmen zuweilen den um jeden «Realismus» 
reduzierten Christenglauben als dessen edlere, geistigere 
und tiefere Variante. Sie sind schon zufrieden, wenn ein 
Frommer bekennt, er glaube, um zu glauben. Das 
geschichtlich-real existierende Christentum dachte über 
tausend Jahre hin anders. Seine Gottergebenheit entsprach 
mehr der sizilianischen Verehrung der heiligen Lucia: Wenn 
schon Religion, dann prall und sozial, als Volksfest mit 
Wundern, Weihrauch und Trompeten, mit Wein und 
Porchetta. An einem bestimmten Punkt hören auch nordisch- 
sublimierte Protestanten mit ihrer Scheu vor Tatsachen, gar 
sinnlichen, auf. Fragt man sie, ob Gott existiert, werden auch 
sie buchstäblich. Oder sie verlassen die Glaubensgemeinde, 
offen oder heimlich. Manche Kirchenmitglieder gestehen, 
von den Dogmen glaubten sie nichts oder fast nichts mehr. 
Sie fühlten sich aber nicht vor die Wahl gestellt. Sie ließen 
es in der Schwebe, ob Erbsünde und Jungfrauengeburt, 
Trinität oder Auferstehung tiefsinnige Bilder, also «Mythen» 
sind oder Tatsachen». Vielleicht seien das alles auch 
Mißverständnisse. 

Der «Realismus> im Wahrheitskonzept religiöser Reden 
erzeugt folgenden Zwiespalt: Unwahrscheinlich oft haben 
Glaubensverkünder zuerst den Tatsachencharakter ihrer 
Geschichten behauptet und breiteten dann, von 


Argumenten gegen das Unwahrscheinliche bedrängt, den 
Schleier der Bildhaftigkeit über das früher als faktisch 
Behauptete. Was sie zunächst als «real passiert> gepredigt 
hatten, reduzierten sie zuletzt auf ein «Zeichen». Sie 
machten ganze Katechismen kompatibel mit dem gesunden 
Menschenverstand, der weiß und auch in der Antike schon 
wußte, daß Schlangen nicht sprechen und Tote nicht 
zurückkommen. Oder sie erklärten umgekehrt, das sei der 
Triumph des Glaubens, daß die Vernunft an ihm scheitere. 
Auslegungskünste dieser Art haben seit etwa 1700 das 
Christentum verändert. Jedenfalls in Westeuropa redet es 
heute anders und deckt anderes mit Schweigen zu als vor 
400 Jahren. Formeln und Immobilienbesitz bleiben. Die 
Geschichte des Christentums der Neuzeit ist eine 
Geschichte erzwungener Rückzüge aus dem Feld der 
Realien; gleichzeitig erscholl der trotzige Gegenruf, es sei 
eine «Religion der Tatsachen»: Die Erwartung des nahen 
Weltendes und der Wiederkunft Jesu auf den Wolken des 
Himmels nahm im 2. Jahrhundert ab; der spektakuläre 
Naturvorgang der herabstürzenden Sterne fand nicht statt; 
der Schwerpunkt verlagerte sich von Gottes mächtiger 
Umgestaltung der Welt auf die Unsterblichkeit der Seele, auf 
Lohn und Strafe im Jenseits. Das war ein erster 
Gesamtumbau des christlichen Selbstverständnisses. Dann 
erschütterte Augustin die Überzeugung, alle Getauften 
würden errettet. Jetzt endeten nicht mehr nur alle 
Ungetauften im ewigen Höllenfeuer, sondern auch die 
Mehrheit der Christen. Das Koordinatensystem verschob 
sich erneut durch die Rezeption der griechischen und 
arabischen Wissenschaften im 13. Jahrhundert. Im 
15. Jahrhundert entstand die humanistische Philologie. Ein 
anderer Neubeginn fand im 16. und dann wieder im Lauf 
des 18. Jahrhunderts statt. Die Perennität ist Schein. Sie 
wird aber in Anspruch genommen. Konservative Mahner 
raten, Vertrauen schaffe bessere Erkenntnismöglichkeiten 
als Mißtrauen, aber was sich seit Abaelard, Lorenzo Valla, 


Erasmus, Richard Simon und Pierre Bayle bewährt hat, war 
die vom Mißtrauen genährte Philologie, nicht der 
Legendenglaube. Die zunächst Vertrauensvollen wurden 
durch Erfahrung gewitzt und entdeckten die Tricks der 
Autoritäten, ihre Kunst der Umdeutungsrückzüge und des 
absichtsvollen Verschweigens. 

Bei diesen Umbrüchen arbeitete die Voraussetzung, das 
Christentum sei die wahre Religion, wie die Unruhe in einer 
Uhr. Normalerweise setzen Deuter die Konzepte von 
Wahrheit voraus, die sie erlernt haben. Einige Genies wie 
Anselm und Leibniz entwickelten einen eigenen Begriff von 
Wahrheit und deuteten mit dessen Hilfe die Tradition, die 
unter anderen Prämissen zustande gekommen war. Dies 
muntere Quidproquo steigerte das Mißtrauen. Dagegen half 
die Zusatzannahme, der Heilige Geist bewahre die Kirche in 
wahren Deutungen. Philosophen hofften, der Weltgeist 
schaffe kontinuierlich den Fortschritt der Denkgeschichte. 

In Europa entwickelten Wahrheitskonzepte sich nach 
Regionen, Schulen und individuellen Talenten lokal 
differenziert und konzeptionell kompliziert. Aber vereinfacht 
ausgedrückt herrschten zwei Typen des Wahrheitsbegriffs: 
Einerseits galt als wahr, was mit der idealen Welt 
korrespondierte, sie abbildete und zu ihr hinführte. Dies war 
der neuplatonisch-augustinische Typus. Der zweite Typus 
sah als «wahr an, was sich in der Außenwelt bestätigte. 
Dann war «wahr>, was empirisch vorgefunden oder aus 
Empirie korrekt gefolgert bzw. verläßlich überliefert wurde. 
Vor 1700 galten nicht nur in der Religion, sondern auch in 
Historien von Dynastien und Städten Erzählungen, 
Wunderberichte und urtümlich klingende Sagen durchweg 
als bezeugte Fakten. 

Meine Zweiteilung von Typen des Wahrheitskonzepts ist 
weder vollständig noch unterstellt sie, diese Typen kämen in 
der europäischen Ideengeschichte als reine Formen vor. 
Mischformen gab es immer. Insbesondere stärkte der 
biblische Begriff des Bezeugens und des Zeugnisses die 


Tendenz zum Objektivismus im Konzept der Wahrheit der 
Religion. Schon im Neuen Testament stellen die 
Schriftsteller, die Jesus nie gesehen haben, sich als Augen- 
und Ohrenzeugen vor. Sie sagen, sie redeten nur von dem, 
was sie gehört, mit eigenen Augen gesehen und mit Händen 
betastet haben (1. Johannesbrief 1,1-3). So mag denn 
meine Unterscheidung als Sprachregelung vorläufig 
durchgehen; sie stellt den ersten Typus, den platonisch- 
augustinistisch-idealistischen, neben den zweiten, den 
aristotelisch-objektivistischen, auch wenn den Büchern des 
Aristoteles ganz andere Sichten abzugewinnen waren. 
Bibeltexte und kirchliche Glaubensentscheidungen 
entschieden nicht ausdrücklich über das Wahrheitskonzept. 
Doch hielt der Herrschaftssinn der Glaubensverwalter aller 
christlichen Konfessionen sich an den «gesunden 
Menschenverstand» und ans biblische Konzept des 
Bezeugtseins: das Wahrsein der Botschaft zeigte sich 
demnach in der faktengenauen, fast gerichtsverwertbaren 
Bestätigung dessen, was Augenzeugen gesehen haben 
wollten. Das stärkte den Autoritarismus. Ergab das nicht 
schon das Konzept des Fundamentalismus? Jedenfalls 
gestatteten die Kirchen vom späten Augustin an, also für 
Thomas von Aquino wie für Luther, die allegorische Deutung 
nur als Ergänzung der historisch-faktischen Auslegung und 
sekundäre Anwendung. Prediger und Erbauungsschriftsteller 
machten von ihr in dieser sekundären Form reichlichen 
Gebrauch. 

Was als «wahr> galt, sollte als Tatsache bezeugt und 
zugleich immer und für alle wahr sein; dahin drängten: die 
Logik der Kirchenorganisation, der Platonismus im 
Wahrheitsbegriff und der Universalismus des antik- 
philosophischen Vernunftkonzepts. Daher verstanden die 
Kirchen, nicht nur die römische, sich mit Nachdruck als 
<Lehramt> und definierten ihren Lehrinhalt als 
unabänderlich. Geschichte sollte ihn nur in der minimalen 
Form betreffen, daß er allmählich entfaltet habe, was immer 


schon in ihm lag. Seit dem 18. Jahrhundert zerstörten 
Forscher, Philosophen und Geschichtsdenker dieses 
Geschichtsmodell; dadurch gerieten die Kirchen mit ihrer 
Annahme ihres überzeitlichen Wahrheitsschatzes ins 
intellektuelle und kulturelle Abseits, auch wenn sie politisch 
und ökonomisch mächtig blieben. 


2. Muß Religion wahr sein? 


Im heutigen Europa wird kaum jemand eine Religion 
bejahen, die er nicht für die wahre Religion hält. Dies klingt 
selbstverständlich, ist es aber nicht. Antike Stadtreligionen 
verstanden sich als Kultgemeinschaft. Sie fragten nicht nach 
dem persönlichen «Glauben» der Teilnehmer ihrer 
Veranstaltungen. «Fromm» war, wer den Festkalender 
einhielt. Religion war die Lebensform einer Stadt; da 
brauchte es keine Wahrheitsdebatte. «Wahr» mußte eine 
Religion erst sein, als sie in Konkurrenz zu anderen trat. Das 
galt vor allem dort, wo die vorherrschende Religion andere 
Religionen oder andere Deutungen ihrer Botschaft nicht 
osmotisch aufsaugte, wie es die Religion des Alten Rom 
meist tat, sondern als «unwahr> zurückwies. Neu auftretende 
Gruppen verstanden sich, sofern sie überhaupt das Stadium 
einer Selbstdefinition erreichten, als Wahrheitsverein - als 
hätten ihre Mitglieder eingangs die Wahrheitsprüfung als 
Bedingung der Bekehrung vorgenommen. Das war mit der 
Kindertaufe unvereinbar. Immerhin lag darin das 
Eingeständnis, daß die «Wahrheit» der eigenen Gruppe sich 
nicht von selbst verstand. Sie galt als Gnadengeschenk und 
stand doch zunächst als Kandidat unter vielen. Ihr Privileg, 
einzig wahr zu sein, sollte erst ermittelt, beurteilt und bejaht 
werden. Dies verschaffte dem Bewerter der Religion vorerst 
eine gewisse Souveränität. Er stand bei der Vorbereitung 
des Glaubens über dem, dem er sich doch unterwerfen 
sollte. Religiöse Gruppen, die sich über die Wahrheit ihrer 


Glaubensinhalte und nicht mehr durch regionale, 
kommunale oder imperiale Kulte definierten, schufen sich 
Beurteiler, die ihr gefährlich werden konnten, wenn sie 
einzelne Inhalte auswählten und nicht mehr das Ganze 
plausibel und annehmbar fanden. Sie nahmen sich in 
diesem Fall heraus, was ihnen wahr erschien. So entstand 
der Häretiker, der <«Auswähler. Daher ertönt schon in den 
neutestamentlichen Quellen die Klage, es gebe so viele 
Häresien. 

Ergriff der Neubekehrte aber mit voller Überzeugung die 
ganze Botschaft seiner Gruppe, dann dachte er, sie allein sei 
im Besitz der göttlichen Wahrheit; dann hielt er seine 
vorherigen Kultgenossen entweder für Irrgläubige, für 
götzendienerische Heiden oder verblendete Juden. Bekam 
er die militärisch-polizeiliche Macht in die Hand, konnte er 
kaum noch einsehen, wieso Nicht-Gläubige ein Recht auf 
eigene Versammlungsräume und Bücher, auf Grundbesitz, 
Schulen und Staatsämter haben könnten. Er wußte nicht 
mehr, wieso er tolerant sein sollte, da doch die «Wahrheit» 
auf seiner Seite stand. Indem er <Religion> als Wahrheit 
definierte, bestritt er anderen religiösen Gruppen, 
überhaupt <Religion> zu sein; er sah sie feindselig an und 
nannte sie nicht-existenzwürdigen Satansdienst. Fremde 
Kulte waren ihm nicht Produkte der Volkspoesie, sondern 
Einrichtungen der Teufelsherrschaft über die feindselige 
Welt. Je absoluter er «Wahrheit» verstand, um so 
bedingungsloser war sie durchzusetzen. 

Dies kennzeichnet die religionspolitische Entwicklung des 
endenden 4. Jahrhunderts; Augustin leistete ihre 
Zusammenfassung und Rechtfertigung. Von da an waresin 
Europa fast unmöglich, über eine Religion zu sprechen, ohne 
sie als die wahre anzuerkennen oder sie als unwahr zu 
kritisieren. Beide Gruppen, anerkennende und ablehnende, 
agierten unter der Voraussetzung desselben Konzepts von 
Wahrheit. Über dieses stritten sie nicht. 


Welthistorisch gesehen, war diese Allianz von Religion und 
«Wahrheit» entbehrlich. Wenn nur eine Religion wahr sein 
konnte, waren alle anderen falsch, dachte man, aber auch 
die falschen funktionierten. Sie bestätigten das 
Gemeinschaftsgefühl; sie boten Sinnvorgabe, 
Jubelstimmung, Trauerrituale und Trost. Sie ermöglichten 
«Kontingenzbewältigung>, wie die Soziologen sagen. Sie 
konsolidierten bedrohte Zivilisationen; sie brauchten weder 
Theologie noch Glaubensbekenntnisse; sie ersparten sich 
die Wahrheitsbehörde, heiße sie <«Lehramt> oder 
«Inquisition>. Sie hatten keine Ketzer. In den Gruppen, die 
«Wahrheit> beanspruchten, bekam das Ritual neue 
Bedeutung; die Beteiligung an ihm war nun ein 
«Bekenntnis>; es war sichtbar, kontrollierbar und schloß 
Personen zusammen im «wahren» Glauben. 


3. Woran erkennt man die wahre 
Religion? 


Im Jahr 390 schrieb Augustin für seinen Förderer, den 
Großgrundbesitzer Romanianus, ein kleines Buch über die 
wahre Religion. Er wollte seinem Freund mit strengen 
Argumenten beweisen, daß allein die christliche Kirche 
Anrecht auf diesen Titel habe; er wollte Romanianus von der 
Unwahrheit des christlichen Manichäismus überzeugen, 
dessen Glauben Augustin neun Jahre lang geteilt hatte. 

Er brachte eine Reihe von Argumenten vor. Sein 
Hauptgrund war, allein die katholische Kirche lehre für alle 
Menschen den hohen Begriff von Gott, den Platon erkannt 
habe: Der Begriff des einen und höchsten Gottes, dessen 
Wahrheit nur Geistseelen erkennen, sofern sie sich nicht von 
Leidenschaften und Sinneseindrücken betören lassen, sei 
der einzige Weg zu Wahrheit und Glückseligkeit. Die Seele 
müsse gesunden, sich von der Herrschaft sinnlicher Dinge 


und Gewohnheiten befreien, dann sehe sie das reine Licht 
göttlicher Wahrheit, die alle Weltbereiche, das Sichtbare wie 
das Unsichtbare, umfasse. Die Argumentation beruhte 
vorwiegend auf dem Kontrast von irdischer und ewiger Welt, 
also auf einer vereinfachten Fassung des Platonismus. 
Zwischen Diesseits und Jenseits betonte Augustin die 
Differenz; er wollte sie aber nicht mehr wie im Jahrzehnt 
zuvor zum Gegensatz steigern; jetzt bewies er die Einheit 
des Universums und die Einzigkeit des Erschaffers. 

Doch beginne der christliche Erkenntnisweg, schrieb 
Augustin 390, nicht mit dieser Quintessenz des Platonismus; 
er führe zu dessen Wahrheit hin. Denn am Anfang stehe der 
Glaube an die Geschichte (historia) und an die zeitliche 
Durchführung des geweissagten Vorsehungsplans, mit dem 
Gott das Menschengeschlecht für das geistige ewige Leben 
vorbereite. [2]- Der Glaube an die tatsächliche 
geschichtliche Erlösung müsse vorausgehen. Augustin 
dachte ihn nicht allein als Kenntnisnahme von Fakten, 
sondern als Reinigung der Seele, damit sie - gegen die 
Manichäer - die Wirklichkeit des einen Gottes intellektuell 
erfasse, der ausnahmslos alles erschaffen habe. In ihm, dem 
unwandelbaren Sein, finde die gereinigte Seele ihr Glück. 
Der Glaube an die zeitliche Offenbarung ermögliche die rein 
geistige Einsicht. Diese bestehe in der platonisierenden 
Erkenntnis Gottes als dem einzig beständigen Glück der 
Seele. 

Die Wahrheit der Religion bemaß Augustin nach dem, was 
er für das Wesentliche der Philosophie Platons hielt, aber er 
verlangte als Vorbedingung die Umkehr der Seele durch 
Annahme des autoritativ verbürgten Glaubens. Hätte es in 
der Spätantike nicht die einflußreiche platonisierende Schule 
gegeben, hätte Augustin nicht die christliche Religion als die 
einzig wahre darstellen können. Seine philosophisch 
hochangesetzte Argumentation beruhte insofern auch auf 
einer Reihe von bloßen Fakten: Es gab eine wohlorganisierte 


Kirche mit definierten Eintrittsbedingungen. Die Kindertaufe 
hatte sich noch nicht durchgesetzt; es gab noch heidnische 
Kulte; gnostische Christengruppen warben noch um 
Anhänger. Sokrates und Platon waren bekannte Namen; sie 
hatten in Augustins geistiger Entwicklung eine 
entscheidende Rolle gespielt, ohne daß er zwischen Platon 
und den Neuplatonikern unterschieden hätte. Vom 
neuplatonischen Denken schuf er sich einen theologisch 
verkürzten Aufriß. Er kritisierte Sokrates und Platon: Aus 
Furcht hätten sie sich nicht gegen den Aberglauben der 
polytheistischen Kulte gewandt, den sie doch als Irrtum 
durchschaut hätten; sie hätten sogar daran teilgenommen, 
obwohl das ihrer philosophischen Theologie widersprach. Sie 
hätten sich gegen ihre philosophische Einsicht dem 
Stadtkult unterworfen. Erst die christliche Kirche habe 
diesen Zwiespalt zwischen Philosophie und Volkserziehung 
beseitigt; sie allein verkünde den Volksmassen die reine 
Lehre vom jenseitigen Gott. Im Verzicht der Mönche auf die 
Ehe sah Augustin die Verwirklichung der platonischen Ethik. 
Die bekehrten Massen führte er als Argument an. Die 
spirituelle Wahrheit des Platonismus stehe jetzt allen 
Menschen offen. Augustin sah die gewalttätige 
Religionspolitik der römischen Kaiser des 4. Jahrhunderts als 
Durchsetzung der einzigen Wahrheit und Abschaffung des 
Aberglaubens. Er triumphierte: Wir leben jetzt in christlichen 
Zeiten (3, 3, 8: christianis temporibus). Was Platon und 
Sokrates in ängstlichen Vermutungen gelehrt hätten, werde 
jetzt bis an die Grenze der Erde allen als feste Wahrheit 
gelehrt. Der Erfolg der christlichen Mission war sein De- 
facto-Argument für die Wahrheit des Glaubens. Vorher gab 
es den allgemeinen Kult, zu dem jeder, der kam, zugelassen 
wurde, unabhängig von seinen Überzeugungen. Die 
christliche Glaubensgemeinde lasse dagegen nur 
Gleichgläubige zu. Die christlichen Gemeinden kontrollieren 
die Gesinnungen. Jetzt gebe es «unzählige Häresien>; das 
Wahrheitsbewußtsein der christlichen Gemeinde verweigere 


den Häretikern den Zugang zu ihren Versammlungen (5, 8, 
26). Dies folgte für Augustin aus dem Wahrheitscharakter 
der christlichen Religion. Der bisherige Polytheismus war ein 
Irrtum (error); der Kult war abergläubig. Die Juden seien 
zwar Monotheisten, kennten aber nicht die jenseitige Welt. 
Nur die einzig wahre Religion öffne den Zugang zum guten 
und glückseligen Leben. Wenn die großen griechischen 
Philosophen noch lebten, würden sie Christen. Sie brauchten 
an ihren Lehren nur wenige Worte zu ändern: paucis mutatis 
verbis atque sententiis Christiani fierent, 4. 7, 23. 


Augustins Schrift De vera religione ist das klassische 
Dokument der Entwicklung einer Religion, die sich unter die 
Regeln einer wahren Religion bringt. Diesen Prozeß hatte 
nicht erst Augustin eröffnet; er ergab sich aus der 
Konkurrenz der Philosophien und Religionsparteien der 
hellenistischen Zeit. Aber Augustin sprach aus, welche 
Konsequenzen das hatte: Diese Wahrheits-Religion trieb 
Mission und schloß Fremddenkende aus. Beides ergab sich 
nicht allein aus dem Neuplatonismus, der allerdings von der 
Einzigkeit der substantiellen Wahrheit für alle Menschen 
überzeugt war. Mit Augustin eignete sich die römisch-rigid 
organisierte Christengruppe, die sich auf wohlverbürgte 
Tatsachenüberlieferung berief, den platonisch-universalen 
Theismus an. Sie verstand sich als die Verbrüderung der 
Erlösten, die jetzt durch Gottes Fügung gesellschaftliche 
Anerkennung und physische Macht bekommen habe. Sie 
zog Konsequenzen nicht direkt aus dem platonisierenden 
Wahrheitskonzept, sondern aus den Erfolgen der repressiven 
kaiserlichen Religionspolitik, die sie mit Philosophie 
unterlegte. 

Das Christentum hatte gesiegt; es wurde über die damals 
bekannte Erde hin auch einfachsten Menschen verkündet; in 
der Kirche dominierte die mönchisch-asketische Richtung; 
die christliche Wahrheit war in eindeutigen Regeln, den 
Bekenntnisformeln, gefaßt: die mächtige, reichgewordene 


Kirche war hierarchisch organisiert; sie forderte und bekam 
Militär- und Polizeischutz; sie hatte den Reichtum 
phantasievoller altkirchlicher Texte zum Kanon gebändigt - 
das waren die Tatsachen, die neben der 
Hintergrundsberufung auf Platons Konzept von «Wahrheit» 
alles bestimmten. Zunehmend identifizierte die Kirche sich 
als das neue Israel. Sie übertrug das exklusive 
Gottesverhältnis des späten Israel auf sich selbst und auf 
die Gegenwart der ewigen Wahrheit in ihr; sie übernahm mit 
Überzeugung das Gebot Jahwehs, fremde Kultstätten zu 
zerstören. 

Der Restplatonismus in Augustins Konzeption der wahren 
Religion hatte zur Folge, daß er nur die Religion als die 
wahre anerkennen konnte, die den platonisch-reinen Begriff 
Gottes als des höchsten Gutes lehrte und das Verlangen 
jeder Menschenseele nach bleibendem, also jenseitigem 
Glück befriedigte; sie mußte eine Ethik verkünden, die 
sinnliches Vergnügen der Jenseitsbestimmung der Seele 
unterordnete und daher die Ehe widerriet. Sie arbeitete, 
militärisch unterstützt, daran, daß diese Einsichten nicht auf 
esoterische Philosophengruppen beschränkt blieben, 
sondern allen Menschen in der ganzen bekannten Welt 
autoritativ vorgelegt und von den meisten geglaubt wurden. 

Unter den realen geschichtlichen Bedingungen des 
4. Jahrhunderts und bei den theoretischen Voraussetzungen 
Augustins führte die Konzeption der einzig wahren Religion 
zu Ausschließlichkeit, Überzeugungskontrolle und Intoleranz. 
Sein Gott, schrieb Augustin in De consensu evangelistarum, 
werde überhaupt nicht verehrt, wenn er nicht als der Einzige 
verehrt werde: Nisi solus colatur, iste non colitur. Das ist 
eine Formel für Fundamentalismus. 

Dafür ist nicht Platon verantwortlich, auch nicht Plotin. 
Augustin brachte heterogene Faktoren zusammen: Sein 
Neu-Platonismus konzentrierte sich darauf, die Seele durch 
asketisches Leben zum jenseitigen Dauerglück beim rein 
geistigen Gott zu führen; die teilweise gewaltsame 


Christianisierung der Welt durch die letzten römischen 
Kaiser galt ihm als Beweis der Wahrheit des Christentums. 


4. Religiöse Wahrheit heute 


Mir geht es hier nicht primär um Augustin und das 
4. Jahrhundert, sondern um folgende gegenwärtige Frage: 

Wie könnte heute ein Christ diese augustinische 
Kombination von volkserzieherischem Spiritualismus und 
rücksichtsloser, weil der «Wahrheit» verpflichteter 
Machtpolitik vermeiden? Gelänge ihm dies aus Gründen, 
also nicht nur aus Gutmütigkeit oder vorübergehender 
polizeilicher Ohnmacht, hätte dies für ihn konzeptionelle 
Vorteile: Er geriete nicht in Konflikt mit Prämissen der 
demokratisch-pluralistischen Gesellschaft; er könnte wie 
noch der Augustin des Jahres 390 kirchliche Gewaltpolitik als 
un-jesuanisch ablehnen. Denn gerade in den Jahren, in 
denen Augustin den Platonikern am nächsten stand, 
forderte er die sanfte Verbreitung seiner wahren Religion. 
Freilich besteht ein Zusammenhang zwischen Konzeption 
der Wahrheit und Tendenz zur Intoleranz, sollte doch allein 
die Kirche sozial und faktisch die universale 
Vernunftwahrheit Platons verwirklichen. Gegen bewiesenen 
Vernunftinhalt hat keine Person ein Einspruchsrecht. 

Das stellt heute den Christen vor folgende Alternative: 
Entweder er gibt den absoluten Wahrheitsbegriff in der 
Anwendung auf seine Religion auf oder er sucht eine neue, 
mildere Konzeption von «Wahrheit». Schwerlich wird er 
darauf verzichten, seine Religion als die einzig «wahre» zu 
bezeichnen. Er kennt, wenn er nicht Ethnologe oder 
Historiker ist, keine alt-verwurzelte Kultreligion mehr, die 
Augustin gerade dafür tadelte, daß sie keine Glaubensregeln 
aufstellte, keine Überzeugungen kontrollierte und den 
Zugang zu ihren Kulten nicht ideologisch beschränkte. 
Vielleicht antwortet der christliche Zeitgenosse, er sei 


seines Glaubens gewiß, gewisser als des ohnehin ständig 
sich verändernden Wissens, und er würde seine 
Glaubensgewißheit verleugnen, sähe er seine Religion nicht 
als die «wahre». Wenn «Wahrheit» dieselbe sei für alle, dann 
müsse man auch versuchen, sie allen zu verkünden und sie 
umzusetzen zu Lebensverhältnissen, Volksgewohnheiten, 
Gesetzen und Erziehungsregeln; der Islam des 
21. Jahrhunderts beweise das mit bewunderungswürdiger 
Konsequenz. Toleranz und Schonung der Irrenden sei ein 
Zeichen schwindenden Glaubens. Bis fast in die Gegenwart 
hinein haben die christlichen Kirchen den Expansionismus 
gefordert. Sie haben missioniert und überall, wo sie die 
Macht hatten, repressive Ausschließlichkeit praktiziert. Wer 
diese Linie verlassen will, muß auf das Konzept der «wahren 
Religion» verzichten oder den Begriff von Wahrheit 
umbauen. 

Ein neues Wahrheitskonzept zu fassen, das ist leichter 
gesagt als getan. Ich skizziere knapp in wenigen 
Paragraphen die Richtung, in der ich es suche: 


$ 1 Ich beginne die Überlegung mit der alten Bestimmung 
von Wahrheit als dem Zusammenstimmen von Sache und 
Intellekt. 1Q_ 

Wer sie primär bezöge auf das Verhältnis der 
geschaffenen «Sache» zum Intellekt des Schöpfers, wähnt 
sich schon im Besitz einer wahren philosophischen 
Theologie; er hat für sich das Wahrheitsproblem schon 
gelöst; so kann die philosophische Arbeit nicht beginnen. 
Eher setzt sie ein mit der sinnlichen Erfahrung. Diese ist 
eine Art von Wahr-nehmen, kommt aber in der klassischen 
Wahrheitsdefinition nicht vor; die zitierte Wahrheitsformel 
beschränkt - platonistisch - «Wahrheit> auf ein Verhältnis 
des Intellekts. Und keinesfalls stehen die «Sachen> in der 
Außenwelt einfach da - als brauchten wir nur hinzusehen, 
um mit ihnen in Übereinstimmung zu kommen. Für die 


geistige Erkenntnis haben auch Aristoteles und seine 
mittelalterlichen Kommentatoren eigene intellektuelle 
Operationen des menschlichen Geistes verlangt, die allein 
den allgemeinen Charakter der «Sache» herausarbeiten 
könnten. Für sie war «Sache» nicht identisch mit <sinnlichem 
Ding>. Um schlichtes Abbilden der Realität konnte es sich 
schon damals nicht handeln. Sie verstanden die 
Wahrheitsformel nicht im Sinn des naiven «Realismus». Es ist 
der Intellekt, der die Erkenntnis «macht, und den Intellekt 
werden wir uns weder als einen gefallenen Engel vorstellen 
noch als ein sichtbares Lebewesen. Er ist individuell, aber 
kein empirisches Individuum wie ein Ding der Außenwelt. 
Als ein Wesen, das spricht, ist er, wenn er hier ist, immer 
auch schon bei «Sachen» und bei anderen Wesen, von denen 
er seine Sprache gelernt hat und zu denen er über die Welt 
spricht. Verallgemeinernd organisiert er spontan seine 
Erkenntnisse. Er konstruiert sie, verhält sich nie nur rezeptiv. 
Aber in der realen Welt kommt er nur vor, sofern er sich mit 
anderen über die «Sachen» verständigt. Seine Annäherung 
an die Sache ist sowohl persönliche wie gesellschaftliche 
Arbeit unter kontingenten Bedingungen. Sie ist 
geschichtlich. Oberhalb oder außerhalb der Geschichte 
haben Menschen keine «Sachen». 

Erörterungen über «die Wahrheit> sollten daher nicht zu 
hoch einsetzen, etwa beim Intellekt Gottes oder bei der 
«Wahrheit des Seins>. Ich möchte sie nicht zu niedrig 
beginnen, also nicht so tun, als ob wir gar nichts wissen 
könnten. 

Es gibt vielfache Möglichkeiten der Täuschung, und ein 
älterer Privatphilosoph faßte, auf sein Leben zurückblickend, 
seine Erfahrung dahin zusammen: 

Denn daß niemand den andern versteht, daß keiner bei denselben Worten 
dasselbe, was der andere, denkt, daß ein Gespräch, eine Lektüre bei 


verschiedenen Personen verschiedene Gedankenfolgen aufregt, hatte ich 
schon allzu deutlich eingesehen ... 


Dieser Autor spricht fast im Plauderton eine individuelle 
Erfahrung aus; er vermeidet verbalen Radikalismus, läßt uns 
aber kaum Wahrheitschancen. Doch steht die Hoffnung, 
etwas Wahres zu finden, nicht ganz auf verlorenem Posten, 
wenn wir auf die alte Anmaßung des Verstandenhabens 
verzichten und «Wahrheit» nicht zu jenseitig fassen. Wir sind 
im praktischen Alltag zuweilen gut, wenn auch nicht 
fehlerlos orientiert. Vieles an fremdem Seelenleben und 
geschichtlichen Ereignissen bleibt uns verschlossen, aber 
wenn ich eine Straße überquere, weiß ich in der Regel, ob 
ich starken Verkehr fürchten muß oder sorglos schlendern 
kann. Ich weiß, welche Strafe den trifft, der sich darum nicht 
vorher kümmert. In solche alltäglich-praktischen 
Erfahrungen sind theoretische Momente eingelagert. Es gibt 
keinen Grund, Reden über die christliche Religion mit 
konventionellem Jammern über die Grenzen des 
menschlichen Denkens zu beginnen. 

Skepsis bleibt angebracht. Vor allem wenn die 
Wahrheitsformel zu metaphysisch genommen wird. Wer die 
Erkennbarkeit der Welt damit begründet, daß die Geschöpfe 
zwischen zwei Intellekten aufgestellt seien, dem Denken des 
Schöpfers und dem Denken des Menschen, 11 fängt zu 
hoch an. Seine Überlegung setzt voraus, das Dasein Gottes 
sei bereits wahrheitsentsprechend erkannt. Er hat keine 
Frage nach der Wahrheit. Er glaubt zu wissen, Gott sei die 
Wahrheit. 


82 Die Suche nach der Wahrheit kommt nicht aus ohne das 
«Ich». Manchmal drückt «Ich> rücksichtslosen 
Selbstbehauptungswillen aus. Doch jeder Europäer, der 
einen Satz wahr oder falsch nennt, braucht das Wort «ich» 
oder eine auf die erste Person Singular abgewandelte 
Verbform. Sagt jemand: «Ich denke, daß ...>, dann 
bezeichnet dieses Ich, das alle seine Sätze begleiten kann, 
ein unschuldiges, ein unvermeidliches Ich. Dieses Ich sagt 


etwas, und sagt etwas zu einem Anderen, und es weiß, daß 
die andere Person auch ein Ich ist. Wenn sie etwas sagt, was 
wahr oder falsch sein soll, betritt sie ein Spielfeld, in dem 
sprachliche und gedankliche Regeln gelten, an denen 
historische Apriori mitarbeiten. Und das Ich weiß vorher, daß 
es verliert, wenn es sich nicht darum kümmert, nach 
welchen Regeln die andere Person Sätze bejaht oder 
verneint. Es weiß auch, daß es darüber nur Vermutungen 
erreicht. Einen allzu hohen Grad der Selbstbezogenheit kann 
dieses Ich sich nicht erlauben, weder vor sich selbst, wenn 
die Seele sich mit sich selbst unterhält, noch vor anderen. 
Es weiß: Es ist ein Ich unter anderen; es kann und will (in 
der Regel) keinen Satz an den Zustimmungsbedingungen 
der Anderen vorbei ins Innere der Gesprächspartner 
einschmuggeln. Solche Manipulationen kommen vor, sind 
aber im Prinzip als solche durchschaubar. 


8 3 Das erkennenwollende Ich ist auf Wechselseitigkeit 
angelegt. Es selbst legt es darauf an. Es weiß, daß andere 
erkennende und handelnde Ichs unter geschichtlichen 
Bedingungen reflektieren und agieren; es kann diese 
Erkenntnis auf sich zurückbeziehen. Es erfaßt menschliches 
Denken und Handeln, fremdes und eigenes, als 
geschichtlich vorgeprägt. Das wahrheitsbedürftige, auf 
Wechselseitigkeit hinlebende Ich kann diese Vorprägungen 
bei sich und anderen erforschen und damit seine Kriterien 
für «wahr und «falsch» vermutend verbessern. Es kann sie 
nicht als endgültig etablieren, denn sie sind geschichtlich 
variabel. Deswegen sind sie nicht unerforschlich. Historische 
Forschung, Lebenserfahrung und konkrete Umsicht 
vermindern die Irrtumsmöglichkeiten, die es nicht ablegen, 
aber eindämmen kann. Das Ich weiß sich als den Ort von 
Erkenntnis, von Wahrheit und Irrtum, aber es installiert 
damit nicht Willkür. Denn so weit es ihm nötig ist, beachtet 
es seine Kriterien und die Maßstäbe der anderen Ichs, denen 


es seine Vorstellungen plausibel machen will. Das verhindert 
den vielfach verschrieenen Relativismus. 


84 Nicht nur im Hinblick auf Religion ist es nötig und 
möglich, über «Wahrheit» neu nachzudenken. Die zuvor 
genannten Konzepte von «Wahrheit» - erstens als 
Korrespondenz zu Ideen oder zweitens als Bestätigtsein 
durch empirische Daten - sind auch außerhalb der 
Religionsphilosophie zu kritisieren. Gegen die Ideenlehre (im 
konventionellen Verständnis) kann man einwenden, für reine 
Ideen reiche unser Intellekt nicht aus, solche Ideen seien an 
Mathematik und Ethik orientierte Konstruktionen. Auf 
Christentum oder Islam angewendet, suggeriert diese 
Wahrheitskonzeption, die Religion müsse unveränderlich 
sein, weil sie wahr ist. Diese Prämisse zu streichen, macht 
den Umgang mit religiösen Wahrheiten flexibler. 

Zur zweiten Gruppe von Wahrheitskandidaten, zur 
Berufung auf empirische Daten: Wir erreichen die 
«Tatsachen» nicht, um unsere Wahrheit über sie zu 
kontrollieren, außerhalb unseres Denkens. Der 
<extramentale> Maßstab der Annäherung an die Sache 
kommt nur in unserem Denken vor. Wir haben also Anlaß, an 
den beiden einflußreichsten Wahrheitskonzepten zu 
zweifeln. 

Aufzugeben ist die naiv-realistische Vorstellung, das 
menschliche Erkennen übertrage den erkannten 
Gegenstand durch ein Erkenntnisbild in die Seele des 
Erkennenden und die Wahrheit wäre für Menschen die 
Angleichung des Erkennenden an das Erkannte durch 
Einwirkung des Gegenstands, auch wenn Urteilen eine 
eigene Tätigkeit sei. [12]- Dieses Modell der Erkenntnis 
schließt Sprache und geschichtliche Welt, Individualität und 
Sozialität aus und heißt daher mit Recht «naiv». Es gibt dem 
isoliert vorgestellten Gegenstand eine kausale Erheblichkeit, 
die ihm nicht einmal bei der sinnlichen Wahrnehmung 


zukommt. Denn diese muß man sich verschaffen; man muß 
sie wollen im Vollzug eines Lebensinteresses, und sei es das 
der Ablenkung und Erholung. 


85 Die ältere Philosophie hat die Eigenart menschlicher 
Erkenntnis noch aus einem anderen Grund verfehlt und auf 
dem Weg über ihr Wahrheitskonzept das Nachdenken über 
die christliche Religion einseitig gemacht. Sie hat nämlich 
von der menschlichen Vernunft behauptet, sie sei nur dann 
Vernunft, wenn sie Wahres erkenne. Ein Intellekt, der 
Falsches wisse, wisse gar nichts; er sei kein Intellekt. Dieses 
Denkmodell kannte die menschliche Vernunft als Erkenntnis 
des Wahren. Dafür konnten mittelalterliche Philosophen sich 
auf Aristoteles und Augustin stützen. Sie definierten 
Intellekt als das, was das Wesen der Dinge erfaßt, und 
folgerten, ein Intellekt, der irrt, sei kein Intellekt. Die 
menschliche Erkenntnis als Konstruktion, als Versuch und 
Irrtum, als gemeinsamer, variabler und zeitgebundener 
Entwurf, kam in dieser Erkenntnislehre nicht vor. Zwar 
setzte sie voraus, daß Wahrheit im menschlichen Denken 
spontane Operationen verlange, aber wenn sie sich bei der 
wissenschaftlichen Erörterung christlicher Wahrheiten an die 
Definition des Intellekts hielten, der immer nur Wahres 
erkenne, dachten sie die Wahrheit als ein für allemal 
gegeben, als unveränderlich und sicher. Entwicklung konnte 
sie nur in einem der Dogmatik untergeordneten Sinn haben. 
Ihr Christentum hatte keine Geschichte, höchstens als 
Geschichte seiner gesellschaftlichen Durchsetzung, als 
kontingenten Zusatz zum bleibend Wahren. 


86 Nehmen wir an, das Ich A will dem Ich B eine Reihe von 
Sätzen mitteilen, von deren empirischer Richtigkeit und 
Überprüfbarkeit es überzeugt ist. Es macht sich aber klar, 
daß es die empirischen Gegenstände nicht in ihrem Ansich, 
außerhalb seiner Vorstellungen von ihnen, vorzeigen kann. 
Es kann nicht den «Gegenstand», «wie er an sich ist», 


abbilden und seine Vorstellung mit der «Sache selbst> 
vergleichen, denn auch von dieser Sache weiß es nur, sofern 
sie in seiner Vorstellung vorkommt. Im «Gespräch mit sich 
selbst> ist es in derselben Lage: Es kann seine Vorstellungen 
nicht mit der «Tatsache» selbst vergleichen, sondern immer 
nur seine erste Vorstellung von der Sache mit der zweiten 
oder dritten. Daraus folgt nicht der radikale Skeptizismus. 
Denn das Ich A weiß vom Ich B, daß es wie es selbst 
Maßstäbe der Plausibilität ins Spiel bringt, aufgrund deren 
es Vorstellungen von der «Tatsache» entwickelt und 
bewertet. Nach diesen Kriterien kann das Ich A fragen und 
sie mit B diskutieren. Es braucht sie nicht bis zu einer 
letzten Wahrheitsquelle zurückzuverfolgen. Es genügt, wenn 
es ad hoc eine Verständigung erreicht oder als unerreichbar 
erkennt. Wer es nötig findet, kann den Gründen der 
Verschiedenheit zwischen den Wirklichkeitskriterien von A 
und B und C weiter nachforschen, bis er dafür plausible 
Gründe findet, mit denen er sich zufrieden gibt. 


8 7 Gespräche über die Wahrheit der Religion stünden unter 
neuen Bedingungen, verzichteten die Teilnehmer im 
angedeuteten Sinn auf absolute Wahrheit, ohne darüber 
fideistische Skeptiker zu werden. Die Skepsis bleibt 
bezüglich der Vorstellungen von Ich A und Ich B. Niemand 
versteht den andern. 

Es stellt sich die Frage nach der Besonderheit religiöser 
Sätze. Ich bin versucht, ihre «Wahrheit> neu zu definieren, 
indem ich sage, eine religiöse Aussagenreihe soll dann als 
«wahr> gelten, wenn sie jemandem etwas sagt. Dann bezöge 
ich ihre Wahrheit auf den Einzelnen, von dem ich weiß, daß 
ihm eine religiöse Rede vielleicht vor einem Jahr nichts 
gesagt hat, während sie ihm heute etwas sagt, vielleicht 
morgen wieder nicht. Dieses Wahrheitskonzept religiöser 
Sätze würde verlangen, daß das Ich sie auf sich bezieht, und 
zwar auf seine ganze Person, nicht nebensächlich. Es wäre 
nach Sachgebieten zu beschränken; es gälte nicht für 


Mathematik und Naturwissenschaften, auch nicht für 
Einzelfragen der historisch-kritischen Forschung. Es läßt den 
einzelnen Betrachter entscheiden, gestattet ihm damit aber 
keine Willkür. Denn das Ich, das für sich und andere 
plausibel bleiben will, bereitet Wahrheits- und 
Falschheitsbehauptungen im Blick auf die Wahrheitskriterien 
anderer vor, auch wenn es für Plausibilität keine absoluten 
Maßstäbe hat, sondern nur diejenigen, die ihm jetzt und hier 
für sich und andere hinreichend scheinen. Damit ist 
Pluralität anerkannt. Wir leben auch als Erkennende in der 
Zeit. Der Satz vom Widerspruch, in Mathematik und 
Fachgesprächen unentbehrlich, schlösse nicht aus, daß 
etwas, das mir heute etwas sagt, in einem Jahr 
bedeutungslos wird, und daß etwas, das mir etwas sagt, 
manchem anderen nichts sagt. Und wenn es ihm etwas 
sagt, sagt es ihm nicht dasselbe. Weil keiner bei denselben 
Worten dasselbe, was der andere, denkt. Meine Sätze - mit 
Ausnahme der in alltags-praktischer Hinsicht oder 
fachwissenschaftlich abgerichteten - behaupten nicht, die 
einzige, überzeitliche und örtlich unbegrenzte große 
Wahrheit zu erreichen. Es sind Variationen der Wahrheit, die 
nebeneinander bestehen können, auch wenn sie sich nach 
Alltagsansicht und fachlicher Logik widersprechen. Es 
genügt, wenn sie der Verständigung dienen, auch wenn sie 
bei einem anderen Ich Widerspruch auslösen. 

Die Eigenart poetischer und religiöser Sätze ist nicht 
hinreichend beschrieben mit dem Satz, daß sie mir etwas 
sagen. Denn auch wenn mir das Finanzamt einen 
Steuerbescheid zuschickt, sagt es mir etwas. Auch 
poetische und religiöse Sätze können am Zuhörer 
«vorbeirauschen». Als «wahr> nimmt sie nur die Person, die 
sie sich aneignet und auf sich anwendet. Wenn sie ihnen 
Einfluß gestattet auf ihr Leben. Wenn sie ihre Praxis 
mitbestimmen. Ihre Wahrheit beweisen ihre «Früchte». 


88 Das läuft nicht auf die Unterscheidung zwischen 
theoretischer und ethisch-praktischer Wahrheit hinaus. 
Angesichts von Religionskriegen liegt der Vorschlag nahe, 
die Religionen sollten auf das Konzept theoretischer 
Wahrheit verzichten und die Wahrheit ihrer Sätze nur als 
ethisch-praktische verstehen. Dann wäre der Religionsfriede 
gesichert; wir fänden die Wahrheit der Religion, indem wir 
sie so lange auslegen, bis etwas Moralisches herauskommt. 
Für einen solchen Umbau wäre die deutsche christliche 
Seele wohl am ehesten disponiert, denn sie liebt das 
Moralisieren, wenn sie sich nicht gerade mal wieder einen 
Orgasmus des Iyrischen Tragizismus verschafft. Die 
Reduktion der Religion auf die Anerkennung unserer 
sittlichen Pflichten als göttliche Gebote würde Konflikte und 
Diskussionen ersparen. Sie würde Dogmatismus und 
Fundamentalismus ausschließen. Die Welt wäre friedlicher, 
wenn jeder, der für den Islam oder das Christentum 

kämpft - sei’s mit Worten, sei’s mit Waffen -, die Ehre seines 
Gottes nur durch Nächstenliebe sichern wollte. 

Die Reduktion der Wahrheit religiöser Sätze auf ethisches 
Verhalten entspricht einem prophetischen und christlichen 
Impuls. Sie ist entstanden als christliche Reaktion auf die de 
facto herrschende Verwandlung der Religion in Ritendienst 
und Pfaffentum. Sie erlegt dem christlichen Bewußtsein auf, 
liturgischen - gerade auch eucharistischen - 
Sentimentalisierungen zu entsagen. Vollends ausschließen 
würde sie es, daß irgendein Christ sich zum Gebet 
niederkniet, solange Fernsehkameras laufen. Religionen 
haben eine Tendenz, im Ritualismus zu erstarren und das 
auch noch Öffentlich zu zelebrieren. Sie ersetzen Regungen 
des Herzens und des Willens durch Bewegungen der Füße. 
In den Debatten über die Beschneidung im Herbst 2012 
überraschte ein hoher Repräsentant des Judentums mit dem 
Satz, die Beschneidung mache den Juden. Gegenüber dieser 
irreligiösen Reduktion einer ehrwürdigen Religion auf kurzen 
Messerschnitt lobe ich mir deren Reduktion auf Gehorsam 


und Nächstenliebe bei Spinoza. Und doch sind Religion, 
Ethik und Kunst nicht dasselbe. Religion ist vielgestaltiger, 
bunter, uriger. Sie erzeugt poetische Vielfalt und 
Geschichtsbezug. Bestünde sie nur darin, unseren ethischen 
Pflichten als Gottes Geboten zu gehorchen, dann zögen 
zwar viele Wolken salbadernder Rhetorik ab, aber es bliebe 
auch ein ausgetrocknetes Gelände zurück: Es verschwänden 
Legenden und Gebräuche. Religion erstarrt, wenn sie 
prinzipiell ritualistisch oder wenn sie moralistisch 
verstanden wird. Ihre Geschichten sind vielgestaltig und 
inhaltsreich. Mögen sie fiktiv sein - sie halten Personen und 
Situationen, auch Landschaften in Erinnerung, situations- 
und personen-, oft auch regionalgebunden; ihre Wahrheit 
geht schwerlich in ethischen Anweisungen auf. Religiöse 
Erzählungen zeigen eine andere Weltansicht. Fromme Sätze 
sagen, was Gott getan hat, nicht so sehr, was wir tun oder 
gar, was wir erst noch tun sollen und dann meist noch nicht 
einmal tun. Der ethische Appell stellt den Einzelnen, sein 
Gewissen und sein Sollen in den Mittelpunkt; religiöse 
Erzählungen handeln von umfassenderen Dingen, z.B. vom 
Auszug eines Volkes aus Ägypten, die aber de facto gar 
nicht stattgefunden haben müssen und der in diesem Fall 
wohl auch nie stattgefunden hat. Adäquater wäre das quasi- 
poetische Wahrheitskonzept, das uns beim Lesen von 
Dichtung, auch beim Sehen von Dramen oder Filmen leitet 
und daran hindert, den Urheber der Fiktion der Lüge zu 
bezichtigen. Es schlösse praktische Folgen ein; es machte 
das Wahrheitsbewußtsein einzelner Gruppen kompatibel mit 
friedlichem Zusammenleben. 


89 Einen kritischen Blick verdient der Sprachgebrauch: Das 
Wort «Wahrheitsanspruch> hat sich eingeschlichen und wird 
gebraucht, als bedürfe nicht jeder Anspruch einer 
Rechtfertigung. Nicht alle Ansprüche sind begründet, nicht 
alle begründeten werden erfüllt. Das feierliche Wort 
bekräftigt den Anspruch auf die Wahrheit eigener 


Behauptungen und verdeckt, wer und mit welcher 
Legitimation den Anspruch erhebt - als sei es die Wahrheit 
selbst, die ihn stellt. 

Ich komme zum Resultat: Ein relativierter Wahrheitsbegriff 
wäre keine bloße Verlegenheitslösung, keine hastige 
Neuerfindung. Er kommt im täglichen Leben vor - beim 
Anhören von Berichten, biographischen Erzählungen und 
beim Lesen von Romanen. Wenn Homer vorgelesen wird, 
fragt zunächst niemand, wo Troja «wirklich> gelegen habe. 
Das wirklichste Troja kommt in der /lias vor, das genügt. Nur 
Fachgelehrte stellen die historisch-geographische Frage. Das 
mag für Spezialisten eine nützliche Tätigkeit sein; ihnen sagt 
es offenbar etwas, wenn Raoul Schrott eine neue und 
vermutlich falsche Hypothese über das historische Troja 
propagiert. Den Leser der Dichtung geht das nichts an. Ihm 
sagt die /lias etwas, wo immer die Stadt gelegen haben 
mag. 

Den besten Beweis für die Unabhängigkeit der Wahrheit 
der Dichtung erbringen Märchen und Fabeln. Kein Zuhörer 
will sie <realistisch> überprüfen, obwohl es in der 
zoologischen Realität auch Füchse und Bären gibt. Aber von 
ihnen genügt es, das zu wissen, was das Märchen über sie 
sagt. Man kann Märchen umformen, erweitern und 
verkürzen, widerlegen kann man sie nicht. Das Schlimmste, 
was mit ihnen passieren kann, ist, daß sie mir oder gar einer 
ganzen Generation nichts mehr sagen. Märchen sind zu 
klug, von sich zu behaupten, sie seien nicht erfunden. Sie 
stellen sich außerhalb der Alternative von «realistisch 
gegeben» und beliebiger Erfindung. Wer sie hört oder liest, 
tritt ein in ihre Welt und macht die Probe, ob sie ihm etwas 
sagen. Diese mag negativ oder unentschieden ausfallen, 
das macht dem Märchen nichts. Wer sie erzählt, ist 
deswegen weder unernst noch unehrlich. 

Könnten religiös ernsthafte Menschen eine solche 
abgespeckte Theorie der Wahrheit ihrer Religion 


akzeptieren? Empört sie nicht schon mein Vergleich mit 
Märchen und Gedichten? 

Das müßte nicht sein. Der reduzierte Wahrheitsbegriff 
sagt nicht, alle Texte seien Märchen. Ein Gerichtsbeschluß, 
eine mathematische Abhandlung und eine 
Gottesoffenbarung sind alle im gleichen Maße Texte», aber 
sie haben verschiedenen Inhalt, und auf diese 
Verschiedenheit kommt es an. Wenn ich sie als Texte 
nehme, die mir etwas sagen, identifiziere ich nicht ihren 
Inhalt. Das Märchen von Rotkäppchen ist mir nicht 
gleichbedeutend mit Büchners Woyzeck. Ich verlange von 
mir die größte Aufmerksamkeit auf ihren Inhalt, aber ich 
suche sie nicht nach einem objektiv vorgegebenen quasi- 
historisch-faktischen Realitätskern ab. Ich suche keinen 
Menschen, der sie «bezeugt». Unter dieser Voraussetzung 
nehme ich ein Märchen, den Woyzeck, aber auch ein 
Gemälde oder eine Liebeserklärung wahr. Bei ihnen allen 
gibt es nichts zu kontrollieren. Wem das Rotkäppchen nichts 
mehr sagt, ist nicht damit geholfen, daß in einem Buch mit 
dem Titel Und das Märchen hat doch recht der Nachweis 
steht, daß es früher in deutschen Wäldern Wölfe gab. 

Nimmt nicht jeder Muslim und jeder Christ die Berichte 
der Gottesoffenbarung so oder ähnlich auf? Er denkt 
zunächst nicht, er solle sie überprüfen. Oft wird es ihm 
verboten. Konservative Religionsdenker tadeln seine 
Neigung zur <Hermeneutik des Verdachts>. Der Gläubige 
ahnt auch, daß er das in der Regel nicht kann. Der Wunsch 
nach Überprüfung riecht ihm nach Mißtrauen gegen die 
Wahrhaftigkeit des offenbarenden Gottes. Kontrolle braucht 
ihn nicht zu kümmern: Er ist konzentriert auf den /nhalt des 
Korans oder der Bibel und hört in ihnen die Stimme Gottes; 
er macht seine Zustimmung nicht davon abhängig, daß die 
Erzählung sich objektiv-historisch bestätigt. Sein Mißtrauen, 
wenn er es denn hat, richtet sich nicht gegen Gott, sondern 
gegen eine Textüberlieferung. In der Regel weiß er gar nicht, 
wie ihre erfolgreiche Bestätigung oder Bestreitung aussehen 


könnte. Augustin verlangte von ihm, daß er zunächst einmal 
ohne Wenn und Aber das Erzählte glaube, danach werde er 
mit Platon die wesentlichen Inhalte einsehen. Die 
nachfolgende Vernunftarbeit bestand in platonisierender 
Spekulation, nicht in historisch-gelehrter Absicherung der 
Faktenbasis, wie man heute sagen würde. Äußert der 
einfache Gläubige Zweifel, ob «wirklich> geschehen sei, 
woran er glaubt oder glauben soll, dann eilen Theologen 
herbei, die ihm seine Zweifel zu beseitigen versprechen. Sie 
verstehen sich als Wissenschaftler, nicht als einfache 
Gläubige, obwohl sie oft «der Glaube» sagen, wo sie ihre 
<Theologie> meinen. Aber wenn sie ihre Konzeption von 
Wahrheit nicht ändern, können sie ihr Versprechen nicht 
halten. 


Wenn jedem freisteht, seine Wahrheit in den Dokumenten 
der Offenbarungsreligionen auszusuchen, dann gerät kein 
Gläubiger in Konflikt mit der Wissenschaft. Er behauptet ja 
nicht, er habe, was er glaubt, kritisch überprüft. Nur wenn er 
beansprucht, die Sache kritisch überprüft zu haben, gerät er 
in Widersprüche; er widerspricht anderen Interpretationen. 
Er widerspricht vielleicht auch den offiziellen 
Interpretationen seiner Kirche. Wenn er keinen 
Überprüfungsanspruch erhebt, gerät er nicht in Konflikt. Er 
brauchte nie ein Buch zu schreiben, warum er kein Christ 
ist. Er könnte auswählen oder auch auf Auswahl verzichten. 
So machen es die Betrachter von Gemälden. Manchmal 
geraten sie zwar in Streit mit Verehrern anderer Künstler. 
Aber das ist, wenn sie nicht streitsüchtige Kunsthistoriker 
sein wollen, für sie ein Nebenthema. Ihre Befriedigung 
finden sie beim Betrachten von Bildern und beim 
Nachdenken darüber, nicht beim Herunterreden 
konkurrierender Künstler. 

Könnte man den Offenbarungsreligiösen diese «kleine» 
Änderung ihres Wahrheitskonzepts empfehlen? Sie würden 
Religionskriege vermeiden; sanftfromme Glaubenslämmer 


würden neben Religionslöwen lagern. Aber es läßt sich 
voraussagen, daß es dazu nicht kommen wird. Die 
monotheistischen Religionen brauchen das zugleich 
universalistische und faktisch-objektivistische 
Wahrheitskonzept: Da ihr Gott der einzige Gott sein soll, 
muß er es für alle sein. Und was sie als sein Wort 
verkünden, soll für alle gelten. Weil wahr ist, was sie sagen, 
soll, muß es für alle wahr sein. Sie haben ein 
objektivistisches, ein realistisches Schema vor Augen: Sie 
haben, sagen sie auf Nachfrage, ihre Meldungen überprüft. 
Sie behaupten, sie verfügten über eine lückenlose Liste von 
Zeugen. Sie beanspruchen die Autorität, ihre Meldungen als 
wahr zu bestätigen oder zu bestimmen, sie seien prinzipiell 
nicht überprüfbar und dienten der Erprobung des 
Glaubensgehorsams. Beides ist, zumindest in einigen Fällen, 
nachweisbar falsch: Die Sonne dreht sich nicht um die Erde. 
Und wann in Palästina eine römische Volkszählung stattfand, 
das ist historisch überprüfbar. Aber die 
Offenbarungsreligionen sagen, ihre Meldungen seien keine 
bloß menschlichen Erzählungen, sondern Gottes wahres 
Wort. Könnte es nicht doch sein, daß die Juden nie in großer 
Anzahl im babylonischen Exil waren? Vielleicht waren es nur 
zehn Prozent von ihnen? Vielleicht zogen sie, als sie in 
Kanaan eindrangen, nicht aus Ägypten aus, sondern 
betraten nur eine andere ägyptische Provinz? Gläubige 
bereiten sich Niederlagen, wenn sie behaupten, sie hätten 
das alles überprüft. Und sie stehen hilflos da, wenn sie 
zugeben, das alles sei nicht überprüfbar. 

Kaum etwas ist weniger überprüfbar als die Behauptung, 
eine Jungfrau habe ein Kind geboren. Als Joseph Ratzinger in 
seiner Einführung in das Christentum (ich zitiere die 
Erstausgabe von 1968) darüber sprach, gestand er zunächst 
einmal zu, diese Idee sei von heidnischen Vorstellungen 
«wohl nicht völlig unberührt geblieben» (S. 227), aber nach 
diesem halbherzigen Zugeständnis an die 
Religionsgeschichte erklärte er sie dann doch aus seiner 


Theologie des alttestamentlichen Gottes: Die 
Jungfrauengeburt bedeute, daß der Mensch Jesus sich nicht 
der Menschheit verdanke, sondern ganz, auch dem Leib 
nach, das Werk Gottes sei (228). Ratzinger schließt seine 
Erklärung der Jungfrauengeburt, indem er darauf besteht, 
sie sei ein tatsächliches Ereignis gewesen. Achten wir auf 
jedes seiner Worte, wie er das sagt. Er schreibt: 

«Es sollte eigentlich keiner eigenen Erwähnung bedürfen, 
daß all diese Aussagen (über den Sinn der 
Jungfrauengeburt, Zusatz von K.F.) Bedeutung nur haben 
unter der Voraussetzung, daß das Geschehnis sich wirklich 
zugetragen hat, dessen Sinn ans Licht zu heben sie sich 
mühen. Sie sind Deutung eines Ereignisses; nimmt man dies 
weg, so werden sie zu leerem Gerede, das man dann nicht 
nur als unernst, sondern auch als unehrlich bezeichnen 
müßte» (S. 228). 

Dies steht am Ende des Abschnitts über die 
Jungfrauengeburt. Der Autor besteht abschließend darauf, 
sie sei ein wirkliches «Geschehnis>. Wer dies offenlasse, rede 
unernst und gar unehrlich. Aber wenn dies so ist, wäre doch 
vor der Erörterung über den Sinn des Vorgangs sein 
faktischer Charakter zu sichern gewesen. Wie er dies hätte 
bewerkstelligen sollen, kann ich dem Autor auch nicht 
sagen; vielleicht hätte er sich darauf beschränken können, 
daß die Jungfrauengeburt vor dem Jahr 100 tatsächlich 
geglaubt worden ist. Dann wüßten wir wenigstens, daß der 
Glaube an sie ein wirkliches «Geschehnis> war. Aber 
Ratzinger bemüht sich nicht um irgendeinen Nachweis. Er 
möchte sogar «eigentlich» über die Tatsächlichkeit nicht 
sprechen; er nimmt sie als selbstverständlich in Anspruch. 
Aber wieso sollte sie «eigentlich keiner eigenen Erwähnung 
bedürfen», wenn ohne Faktizität alle Aussagen über sie 
keine Bedeutung haben und die Tatsächlichkeit erst das 
Reden über sie ernsthaft und ehrlich macht? Unser Autor 
gibt sich für den Nachweis der «Wirklichkeit> des 
Geschehens nicht die geringste Mühe; er verlangt nur, daß 


sein Faktencharakter behauptet wird. Unwillig weist er 
Einwände ab; es sollte sie «eigentlich» gar nicht geben. 

Ratzingers feine Sprache bringt es an den Tag: Vertreter 
der Offenbarungsreligionen wollen ihr universalistisches, 
realistisches und objektivistisches Wahrheitsdenken nicht 
korrigieren. Sie brauchen eben dieses. Selbst wenn sie es 
nur als leeren Anspruch vor sich hertragen. Daran hängt 
ihre Autorität. Augustin sagte einmal, er würde selbst dem 
Evangelium nicht glauben, wenn es ihm die christliche 
Kirche nicht bestätigte. Kirchen wollen, daß sie die eine 
göttliche Wahrheit für alle vermitteln. Dazu brauchen sie 
Tatsächlichkeit des Erzählten, denn so bleiben sie 
unentbehrlich für die Bestätigung eines ansonsten 
unkontrollierbaren Berichts. So kommt es, daß ab und zu 
einer schreiben muß, warum er kein Christ ist. 


Kapitel Ill 


Weissagungen und Wunder 


1. Weissagungen 


Ein heutiger Leser hört ungewohnte Töne, wenn in Debatten 
über die Wahrheit des Christentums die Wortverbindung 
«<Prophezeiungen und Wunder> wiederkehrt. Aber diese 
beiden Begriffe waren bei evangelischen Christen bis etwa 
1800, bei Katholiken bis etwa 1960 die intellektuellen 
Schlachtrösser, die sie für sich in den Kampf der Meinungen 
schickten. Und zwar in dieser Reihenfolge: zuerst 
Prophezeiungen, dann Wunder. 

Dies erklärt sich aus der Geschichte: Die ersten Christen 
waren wie Jesus und die Apostel Juden. Als sich 
Christengruppen von der Synagoge trennten, konnten 
fromme Juden diesen Übertritt nur mitmachen, wenn er 
ihnen gut begründet wurde. Und begründet wurde er damit, 
daß Jesus die Voraussagen über den Messias erfülle, die sie 
in der Hebräischen Bibel lasen. Was Christen über Jesus 
berichteten, dem fügten sie daher gern hinzu, es sei 
secundum scripturas, gemäß der Schrift geschehen. Ein 
«Prophet> hatte es in ihren Augen nicht nur mit der Zukunft 
zu tun, aber um den Glauben an Jesus als Messias zu 
begründen, brauchten sie die Zukunftsvoraussagen, die sie 
in der Hebräischen Bibel fanden. Beweise aus den 
Prophezeiungen hatten den Vorteil: Sie waren durch Arbeit 
an Büchern zu gewinnen. Wahrnehmungen in der Natur 


waren leichter zu bestreiten. Wunderberichte ließen sich 
eher anzweifeln. Dennoch blieben auch Beweise aus 
Wundern ein wesentliches Bestandstück der christlichen 
Mission. Vor allem spektakuläre Fälle wie Totenerweckungen 
waren argumentativ ergiebig. Nur wimmelte es in der 
antiken Welt an Wundertätern, Magiern und Zauberern. 
Histörchen über Wunder waren beliebter Unterhaltungsstoff. 
Zwar hatten stoische Philosophen schon den Begriff des 
Naturgesetzes entwickelt, aber er enthielt nicht die strikte 
Ausnahmslosigkeit neuzeitlicher Konzepte: Ein Wunder war 
alles, was in der alltäglichen Naturerfahrung nicht vorkam. 
Einige Philosophen schrieben sogar Götterbildern 
Wunderwirkungen zu. Pythagoras und Empedokles galten 
selbst als Wundertäter; berühmt war dafür Apollonios von 
Tyana. Frühe christliche Schriftsteller übertrugen die Züge 
des hellenistischen Wundertäters auf Jesus und die Apostel. 
Lukian verspottete den Wunderglauben; er war in der 
antiken Welt, die so nüchtern und rational nicht war, weit 
verbreitet. Priester an den Kultstätten sammelten Berichte 
über wunderbare Heilungen. Viel mehr war zur Theorie des 
Wunders in der alten Welt nicht zu sagen. Die spätere 
Unterscheidung von «natürlichen> und «übernatürlichen> 
Vorgängen gab es in der Antike nicht. Orakel und Träume 
öffneten die Welt zur Zukunft. Traum und Traumdeutung 
waren in der Antike kulturell und politisch von größter 
Bedeutung; auch der Gott der Bibel sandte seine 
Botschaften häufig im Traum. 

Von Weissagungen und Wundern war bisher schon 
zweimal die Rede, zuerst vom Verhalten der historisch- 
kritischen Forschung zu ihnen. Sodann von der 
apologetischen Behauptung, Gott habe sie eingesetzt, um 
Nichtchristen zweifelsfrei von der Glaubwürdigkeit des 
Christentums zu überzeugen. Ich komme hier auf sie zurück, 
um die merkwürdige Beweisart aus Weissagungen und 
Wundern an ihren zwei wichtigsten Beispielen etwas näher 
zu besehen, an der Weissagung der Jungfrauengeburt bei 


Jesaia, sodann am Wunder aller Wunder, an der 
Auferstehung Jesu. 

Das Weissagen oder Prophezeien war in der Antike ein 
allgemeines Phänomen, keineswegs auf Israel beschränkt. 
Unser Wort «Prophet> kommt aus dem Griechischen; ein 
«Prophet», pro-phe&tes, von pro-phanai, vorher-sagen, hieß in 
Delphi der Mann, der die oft zweideutigen Aussagen des 
Orakels übersetzte und deutete. Dann war es generell der 
Seher, der den Willen der Götter verkündet und Kommendes 
voraussagt. Aber ich rede hier nicht von Prophetie im 
allgemeinen, sondern von der apologetischen Behauptung, 
im Leben Jesu seien alttestamentliche Voraussagen 
eingetroffen, und dieses Eintreffen des Vorausgesagten 
beweise die Wahrheit des christlichen Glaubens, die 
Erfüllungen bestätigten die Wahrheit der Bibel. Das Neue 
Testament selbst trägt diese Beweisart vor; sie ist keine 
späte Kreation von Theologen; Paulus übt sie aus, besonders 
in 1 Korinther 15,3. Die Evangelisten, besonders Matthäus, 
gebrauchen sie oft. Daher konnten Christen die Beweiskraft 
von Erfüllungen kaum bestreiten. Wer sie angriff, bezichtigte 
Apostel und Evangelisten der falschen Auslegung der 
Hebräischen Bibel. Der Theologe, der den Irrtum der 
Erfüllungsbehauptung nachwies, riskierte Zensur und 
Bestrafung. 

Die wichtigste Weissagung steht in der 
Weihnachtsgeschichte: Im ersten Kapitel des Evangeliums 
nach Matthäus tritt der Engel des Herrn auf und erklärt 
Joseph, wieso seine Maria ein Kind erwartet, das nicht von 
ihm ist: 

Sie wird einen Sohn gebären; ihm sollst du den Namen Jesus geben; denn 
er wird sein Volk von seinen Sünden erlösen. 

Dies alles ist geschehen, damit sich erfüllte, was der Herr durch den 
Propheten gesagt hat: 

«Seht, die Jungfrau wird ein Kind empfangen, einen Sohn wird sie gebären, 
man wird ihm den Namen Immanuel geben, das heißt übersetzt: Gott ist 


mit uns.> 
Als Joseph erwachte, tat er, was der Engel des Herrn ihm befohlen hatte. 


Matth. 1,21-24. 


Also nicht nur der Verfasser des Evangeliums, sondern der 
Engel des Herrn selbst sah die Jungfrauengeburt als vom 
Propheten Jesaia 7,14 vorausgesagt. Der Evangelist fand 
sich dabei in sicherer Gesellschaft; Jesus selbst hatte 
gesagt, die Propheten hätten von ihm gesprochen, 
Matthäus 11,4-6. Im Weihnachtsevangelium dient das 
Argument aus der Erfüllung der Vorhersage als Bestätigung 
der Worte des Engels; seine Botschaft ist von Gott selbst 
besiegelt; er kann Joseph beruhigen. 

Die Bibelstelle, die der Engel des Herrn zitiert, steht im 7. 
Kapitel des Propheten Jesaia. Dort wird in den Versen 1-9 
berichtet: Gott schickt den Propheten Jesaia zum König Ahas 
(auch Achaz). Dieser ist erschrocken, weil er gehört hat, 
zwei feindliche Könige hätten sich gegen ihn verbündet und 
seien im Anmarsch. Der Prophet trifft den König bei 
Arbeiten, die der Wassersicherung im Fall der Belagerung 
dienen. Der Prophet beruhigt den König: Gott wird den Sieg 
der beiden Könige verhindern. 

Die Verse 10 bis 17 desselben Kapitels erzählen weiter, 
Gott habe dem König Ahas ein Zeichen angeboten, damit 
der König dem beruhigenden Prophetenwort glauben kann. 
Ahas lehnt es ab, um ein Zeichen zu bitten. Er wolle Gott 
nicht «in Versuchung führen». Darauf bietet Gott ihm von 
sich aus ein Zeichen an. Er verspricht ihm - ab Vers 14, jetzt 
in der Übersetzung der bischöflichen Einheitsübersetzung: 

Seht, die Jungfrau wird ein Kind empfangen, sie wird einen Sohn gebären, 
und sie wird ihm den Namen Immanuel geben. 
Bevor das Kind Gut und Böse unterscheiden kann, wird das Land verödet 
sein, vor dessen Königen dir jetzt graut. 
In Vers 14 gibt es ein Problem der Übersetzung: Wo von der 
zukünftigen Mutter die Rede ist, steht «alma> was nicht 
«Jungfrau» bedeutet, sondern: die unverheiratete Tochter, 
das Mädchen, aber auch: die junge verheiratete Frau. [331- 
Joseph Ratzinger fand sich zu dem Zugeständnis bereit, aus 


dem Wortlaut gehe «nicht ohne weiteres hervor», daß 
«dabei an eine Jungfrau im strengen Sinne gedacht sei» 
(Einführung in das Christentum, S. 224). Mit vielem 
«Weiteren» machten Theologen aus der nicht-strengen 
Jungfrau dann doch eine «Jungfrau im strengen Sinne». Die 
alte griechische Übersetzung, die Septuaginta, war dazu 
behilflich, denn sie schrieb für das hebräische Wort 
parthenos, «Jungfrau». Die lateinische Übersetzung, die 
Vulgata, lieferte: Ecce virgo concipiet, und die westlichen 
christlichen Ausleger folgten ihr: So kam die Weissagung der 
Jungfrauengeburt zustande. Aber nur, wenn man diesen 
Satz aus dem Zusammenhang riß. Dieser war: Ahas sollte 
Hoffnung schöpfen, weil er erfährt, die Koalition der Feinde 
werde zerbrechen, ehe das Kind groß ist, das die junge Frau 
jetzt erwartet. Gott spendet Trost in drohender Kriegsgefahr. 
Da hätte es keinen Sinn, daß der Prophet ein 
Hoffnungszeichen verspräche, das in vielen hundert Jahren 
als wunderbare Jungfrauengeburt eintreten wird. Der 
Prophet will den König jetzt beruhigen; die Geburt Jesu wird 
er nicht erleben. Ein Ausblick auf Christi Geburt nutzt ihm 
nichts in seiner Situation des drohenden Kriegsausbruchs 
mit zwei übermächtigen Gegnern. 

Der Übersetzungsfehler mit der <Jungfrau> und die 
Interpretationsrohheit, den Zusammenhang auf sich 
beruhen zu lassen, sind seit dem 18. Jahrhundert 
aufgedeckt. Die historisch-kritische Analyse stieß auf 
erheblichen Widerstand. Dabei bestand sie nur darin, den 
Übersetzungsweg zu kontrollieren und den Zusammenhang 
von Jesaia 7,10-17 zu beachten. Nicht als verdanke das 
Motiv der Jungfrauengeburt sich allein einem 
Übersetzungsfehler. Diese mythische Vorstellung war in 
Ägypten und Griechenland verbreitet. Es gab 
psychologische Hemmungen, sich Maria beim 
Geschlechtsverkehr vorzustellen; die entgegengesetzte 
Legende wurde gern geglaubt, zumal in Mönchskreisen mit 
dem Ideal lebenslanger Jungfräulichkeit. 


Schon im 2. Jahrhundert kämpften Christen gegen den 
Einwand, sie hätten die Idee der Jungfrauengeburt aus der 
paganen Dichtung übernommen. Zeus hatte mehrere Söhne 
aus einer Jungfrau erzeugt. Juden kritisierten die Christen, 
sie sollten sich schämen, solchen heidnischen Klatsch von 
Gott zu behaupten. Justin der Märtyrer überliefert solche 
Einwände in seinem Dialog mit dem Juden Tryphon (67, 2). 
Justin antwortete ihnen nicht so schlicht wie heute der 
Glaubenshüter Erzbischof Müller, der einfach dekretiert, das 
umgedeutete Jesaiazitat habe keine Bedeutung für die 
christliche Überzeugung von der Jungfrauengeburt gehabt. 
Justin sagte auch nicht, der Unterschied zwischen der 
christlichen Idee und den heidnischen Erzählungen sei dafür 
zu groß. Antike Christen wußten noch, daß Einzelheiten hier 
nicht zählten, denn Zeus kam einmal als Schwan zu Leda, 
ein andermal regnete er als goldener Regen auf die in einem 
unterirdischen Gewölbe eingesperrte Jungfrau Danae herab. 
Justin erwiderte daher eingehender und weniger schnippisch 
auf den jüdischen Einwand: Der Teufel kannte die 
Vorhersage der Jungfrauengeburt Christi bei Jesaia und 
wollte sie unglaubhaft machen; daher habe er tückisch- 
vorausdenkend heidnische Erzählungen von der Erzeugung 
von Gottessöhnen aus einer Jungfrau in die Welt gesetzt. 
Justin hielt lieber die antike Literatur und Kunst für ein 
Satansprodukt als am Zeugnis von Jesajla 7,14 für die 
Jungfrauengeburt Jesu zu zweifeln. Das schlichte Faktum - 
die Gemeinsamkeit mit heidnischen Sagen von der 
Jungfrauengeburt von Gottessöhnen - ließ er durchaus 
stehen; seine ingeniöse Erklärung aus der Teufelsregie 
überhöhte es heilsgeschichtlich. Dem Jesaiatext 7,14 
verschaffte er die besondere Ehre, daß der Teufel selbst ihn 
gelesen und mit einer raffinierten Antiwerbekampagne 
beantwortet habe. 

Nach soviel Teufelstheologie empfiehlt sich ein Blick auf 
den heutigen Stand der Forschung, die erklärt: 


«Man kann also an unserer Stelle (Matth. 1,22-23) nicht 
mehr von einer Erfüllung alttestamentlicher Weissagungen 
durch Gott sprechen, sondern nur noch vom urchristlichen 
Glauben an diese Erfüllung.» I 


2. Wundergeschichten 


Die Christenheit ist fast 1300 Jahre lang ohne die 
Unterscheidung von «natürlich> und «übernatürlich> 
ausgekommen. Die antike Welt kannte sie nicht. Solange 
das Universum als eine geordnete Vielheit von «Zeichen» 
galt, bedurfte das Wunder keiner weiteren Theorie. Erst mit 
der aristotelischen Naturphilosophie und der arabischen 
Naturforschung konnte Thomas von Aquino den Begriff des 
Übernatürlichen kreieren und damit den «übernatürlichen» 
Ursprung als das Charakteristische des Wunders 
bezeichnen. Er definierte das Wunder als das, was gänzlich 
über die Möglichkeiten der Natur hinausgeht. [121- Aber wer 
kennt schon alle Möglichkeiten der Natur? Thomas 
identifizierte einen Vorgang ausschließlich im Blick auf den 
damaligen Wissensstand als Wunder. Vielleicht kann er 
morgen natürlich erklärt werden. Sollen aber Wunder die 
Wahrheit des Christentums bestätigen, also der Apologetik 
dienen, bleiben skeptische Einwände. 

Ich treibe sie nicht zu weit: Man muß kein 
Naturwissenschaftler sein, um nicht zu erwarten, daß 
Wasser zu Wein wird oder daß jemand auflebt, der schon in 
Verwesung übergegangen ist. So etwas liegt offenbar über 
der Möglichkeit des gewohnten Naturlaufs und wird 
deswegen im höchsten Grad unwahrscheinlich. Einige 
Kirchenschriftsteller, darunter Eusebius von Caesarea und 
der frühe Augustin, wollten Wunder nur in der christlichen 
Frühzeit anerkennen; sie seien geschehen, um die 
Ausbreitung des Glaubens zu unterstützen; jetzt seien sie 
nicht mehr nötig. Kant machte die Bemerkung, selbst 


fromme Leute, die Gottes Wundermacht theoretisch 
behaupten, gingen im Alltag davon aus, daß solche Wunder 
nicht geschehen. In der Theorie wollen sie auf den 
Wunderglauben nicht verzichten, aber praktisch lassen sie 
ihn nicht aufkommen: «Sie glauben zwar, was die Theorie 
betrifft, daß es dergleichen gebe, in Geschäften aber 
statuieren sie keine.» 1&1_ 

Schleiermacher umging das Problem, indem er es 
nivellierte; er erklärte: «Für mich ist alles Wunder». Der 
schottische Katholik Bruce Marshall vermutete, wenn im 
Schlafzimmer eines Bischofs ein Wunder geschähe, würde 
der Prälat alles tun, um es zu vertuschen. 

Ich lese Berichte über wunderhafte Großtaten Gottes als 
Erzählungen, die keine Prüfung erfordern. Auch Judentum 
und Islam behaupten von sich, Wunder hätten sie bestätigt, 
auch die römische Vergottung des Kaisers wurde so 
gerechtfertigt. 

Zweifel an Wundergeschichten sind so alt wie diese selbst. 
Seit dem 13. Jahrhundert warfen Wunder philosophische 
Probleme auf, wie die Thesen 100 und 147 der Verurteilung 
von 1277 beweisen. [171_ Der neuzeitliche Naturbegriff mit 
seiner mechanischen Ausnahmslosigkeit schuf dann schier 
unüberwindliche Einwände. Mancher Theologe begegnete 
ihnen mit der Ansicht, Gott habe von allem Anfang an 
Wunder in den ersten Weltentwurf eingebaut, er habe also 
die Naturgesetze nicht durchbrochen. Reformatoren waren 
geneigt, Wunder ins Innere zu verlegen. Dabei war ihre alte 
Bestimmung, gerade in der sichtbaren Außenwelt Gottes 
Wahrheit zu bezeugen: Der Glaube, sagte man jetzt, den 
heiligen Bernhard zitierend, sei das größte Wunder. Die 
Berufung auf sichtbare Wunder hatte etwas 
Unvorhersehbares und Unordentliches an sich; 
Glaubenswächter sahen Gefahr für die Kirchenordnung. 

Dante spottete über das phantastische Ausmalen von 
Wundergeschichten durch Prediger; Boccaccio entlarvte 


solche Wortkünstler als geile und habgierige Egoisten. Vom 
Wunder blieb die Wundererzählung übrig, und sie fiel der 
historisch-kritischen Betrachtung anheim. 

Die Neuzeit problematisierte die Wunder also sowohl 
philosophisch wie theologisch. David Hume formulierte die 
philosophischen Bedenken klassisch im 10. Kapitel seines 
Essay concerning Human Understanding. Wunder, sagte er, 
seien etwas Unwahrscheinliches, um so sorgfältiger sei ihre 
Glaubwürdigkeit zu prüfen. In der Neuzeit verschwand das 
Wunder zunehmend, aber nicht lückenlos, nicht in allen 
geographischen Regionen. Pascal verehrte die Wunder des 
Heiligen Dorns. Die Kurie verlangt seit Benedikt XIV. (1740- 
1758) vor jeder Heiligsprechung Wunder; sie geschehen 
denn auch. Aber bis zur frühen Neuzeit brauchten Wunder 
weder in Jerusalem noch in Athen oder Rom eine besondere 
theoretische Rechtfertigung. Die Welt war voll von ihnen. 
Überall waren Götter anwesend, oder Jahweh hielt die 
sichtbare Welt fest in seiner allmächtigen Hand und bewies 
mit Großtaten ab und zu seine Allmacht, belohnend oder 
strafend. 

Das heißt aber nicht, die Menschen dieser Kulturen hätten, 
weil sie nicht das moderne «Weltbild> oder den strengen 
Begriff Newtons vom Naturgesetz besaßen, zwischen 
Wundern und gewöhnlichem Ablauf der Dinge nicht zu 
unterscheiden gewußt. Wenn die Sonne während der 
Schlacht stillstand, weil Josua es ihr befohlen hatte, oder 
wenn die Israeliten zwischen zwei Wasserwänden das Rote 
Meer durchschritten, fiel das auch ihnen auf. Sie wunderten 
sich und sahen die Hand Gottes auf ihrer Seite wirken. Eine 
Totenerweckung war auch für sie die Ausnahme; oft 
bestätigte das Wunder kraft göttlicher Allmacht die Rede 
dessen, der es als Gottes Werkzeug bewirkte. Zuweilen auch 
klagte ein verfolgter Gerechter, Gott wirke keine Wunder 
mehr und überlasse seine Getreuen dem Martyrium. 

Allerdings wirkten auch der Teufel, seine Dämonen und die 
Priester anderer Religionen Wunder. Der Pharao hatte 


Magier, die genau wie Moses und Aaron ihren Holzstab in 
Schlangen verwandeln konnten, nur waren die israelitischen 
Schlangen größer und fraßen die Schlangen der Ägypter auf 
(Exodus 7,8-13). 

Um Wunder richtig zu deuten, bedurfte es besonderer 
Kräfte. Es kam auf ihren Zusammenhang an. Daher gab es 
keine rigorose Definition des Wortes «Wunder. Unsere 
Einheitsübersetzung mit dem Wort «Wunder, die das 
bezeichnet, was nach dem Naturgesetz nicht möglich 
scheint, steht für viele verschiedene Ereignisse und 
Vokabeln der alten Zeit wie «Zeichen», «Machttat> oder 
«Zeichen und Wunder. Es gab göttliche und satanische 
Wunder; daneben war die Magie als konkurrierende Kunst 
anerkannt, im eingeschränkten Sinn auch bei Thomas von 
Aquino, der dahin tendierte, «wahre Wunder: seien stets das 
Werk Gottes und seiner Beauftragten. Es gab magische 
Krankenheilungen und wirksame, tödliche Verfluchungen; 
Wunder legitimierten Propheten oder motivierten einen 
Bären, Kinder zu zerreißen, weil sie einen Propheten wegen 
seiner Kahlheit verspottet hatten. «Wunder> war das, was 
verwundert, weil es in der alltäglichen Erfahrung nicht oder 
selten vorkam. Wunder waren Massenspeisungen mit 
wenigen Broten oder Mannaregen in der Wüste, die 
Schwangerschaft alter Damen, die Befehlsgewalt über den 
Sturm oder das Gehen über tiefem Wasser. Durch ein 
Wunder stürzten beim Klang der israelitischen Trompeten 
die Mauern von Jericho ein, die es nach Auskunft der 
Archäologen gar nie gab; auf Befehl Josuas blieb die Sonne 
stehen, bis die Israeliten die Schlacht gewonnen hatten. Alle 
Wunder spielten in der sichtbaren Welt. 

Wundergeschichten hörten viele Leute gern, einfache 
Menschen und Gebildete; sie reizten dazu, sie Zu 
vermehren, das Wunderbare der Erzählung zu steigern und 
neue Wundergeschichten zu erfinden. Augustin gab eine 
anspruchslose Umschreibung dessen, was er unter «Wunder> 
verstehe: «Wunder nenne ich das, was als etwas 


Schwieriges und Ungewohntes über das hinausgeht, was 
jemand, der sich darüber wundert, erhofft oder selbst 
bewirken kann» (De utilitate credendi 16, 34). Das war 
theoretisch gesehen sehr schlicht, und spätere Theologen 
bastelten technisch vollkommenere Definitionen. Aber was 
Augustin nur so hinwarf, genügte in einer Welt, die auch 
einen militärischen Sieg der eigenen Partei oder eine 
besonders gute Ernte als «Großtat> Gottes feierte. Manchmal 
ergab ein Außenereignis eine Geschichte; manchmal 
produzierte die Erzählung ein Ereignis. 

Auf Griechisch heißt jede Erzählung «Mythos>, und der von 
mir empfohlene poetische Wahrheitsbegriff rät an, den 
Begriff «Mythos> ohne den urigen Tiefsinn und die 
Schwerfälligkeit zu benutzen, die ihm Philosophen des 
Mythos seit der Romantik angehängt haben. Jede 
Wundererzählung ist ein «Mythos». Das heißt nicht, sie sei im 
Sinn einer objektivistischen Wahrheitsdefinition falsch. Sie 
ist eine Erzählung über eine erstaunliche Begebenheit, bei 
der sich die faktische Kontrolle als unmöglich erweist, da wir 
die Einwirkung Gottes nicht als solche identifizieren können. 

Das ist nicht alles, was zum Thema «Mythos> zu sagen 
wäre. Nur ist die romantische Hochstilisierung zu 
redimensionieren, wie sie Joseph Görres 1807 betrieb, als 
enthalte der alte Mythos die ganze Geschichte eines Volkes 
in nuce. Ein unerschöpfliches Thema der Historiker sind die 
alten Mythen gewiß; Philosophen sahen in Mythen die 
<Hauptmächte der Welt, die Totalität der Natur und des 
Geistes> (Hegel), aber das ist hier mein Thema nicht. Ich 
erkläre nur meinen Sprachgebrauch: Ich benutze das Wort 
«Mythen», wenn es um Erzählungen geht, meist 
Göttergeschichten, bei denen die «realistische» Rückfrage 
nach «Tatsachen» nicht angebracht ist. 

Weder Jahweh noch Jesus kamen ohne Wunder aus. Jesus 
beschränkte sich nicht darauf, die Liebe zu Gott und dem 
Nächsten zu predigen. Er zählte die <Zeichen> auf, die er 
wirke und die beweisen, daß das Gottesreich kommt: Blinde 


sehen, Lahme gehen, Tote stehen auf, Arme erhalten 
Grundbesitz, Dämonen werden ausgetrieben. Das Neue 
Testament berichtet, Jesus habe drei Tote erweckt, acht 
Besessene befreit und fünfzehn Kranke geheilt. Aber Jesus 
zeigt auch Distanz zum Wunderwirken: Er vollbringt nicht 
immer ein Wunder, wo man es erwartet oder erbittet. In der 
Wüste fordert der Teufel ihn auf, Wunder zu tun; er 
verweigert sich. Er schützt sich nicht durch Wunderkünste 
vor Gefangenschaft und Kreuzigung. 

Noch ein Wort zum Verhältnis von Wundern und 
Rationalität: Es gibt Zufälliges und Unerklärliches beim 
augenblicklichen, wohl aber bei jedem Stand des Wissens. 
Ich kenne keinen «Rationalisten>, der die völlige 
Durchsichtigkeit der Welt behauptet hätte. Zudem haben 
Menschen zwischen Kinderkreuzzug und Erstem Weltkrieg 
im Übermaß Unbegreifliches den Rätseln der Natur 
hinzugefügt. Daher rücken wellenweise Unerklärtes und 
Monströses in Kunst und Dichtung in den Vordergrund: 
Magisches und Verrücktes. Der Film schuf neue 
Möglichkeiten, Irrationales, Phantastisches und 
Wunderbares darzustellen. Religionen hatten durch 
Ordensregeln und Gewissenskultur den Alltag diszipliniert. 
Max Weber trieb die Entzauberung so weit, daß er glauben 
konnte, die protestantische Ethik habe die kapitalistische 
Wirtschaftsgesinnung erzeugt. Andererseits traten, ebenfalls 
in historischen Wellen, Religionsgründer und Reformer mit 
Wundern, mit Engelheeren, Satansmonstern und Hexen auf. 
In angebbaren Zeitabschnitten überwogen Wundersucht und 
Aberglaube, Geheimniskrämerei und arkane Kulte, Esoterik 
und «Mystik> die ethische Gesinnung. Dies rief den Protest 
gerade religiöser Menschen hervor; das 15. Jahrhundert 
nördlich der Alpen scheint eine solche Zeit gewesen zu sein. 
Jedenfalls hat der Kardinal Nikolaus von Kues das so 
gesehen und hat Ernüchterung gefordert. Aber die 
christliche Religion ohne Wunder gibt es nicht. Sie hat ihre 
Rationalität als Konvolut locker koordinierter Erzählungen. 


Sie werden nicht plausibler, wenn man sie abplattet. Sie 
sollen sein, wie sie sind, oder sie sollen überhaupt nicht 
sein. Sie brachen mit Alltagsgewißheiten, sie haben 
gelegentlich auch zu Wachsamkeit und neuem Forschen 
angeleitet. Sie schufen Distanz zur Prosa des Alltags. Dieses 
Andersartige der Wunderwelt brachte Augustinus fast zum 
Verschwinden, als er schrieb, wenn Gott in der Natur ein 
Wunder wirke, geschehe das nicht gegen die Natur, De 
civitate Dei 21, 8, 2. Dabei setzte Augustin die Allmacht des 
Erschaffers voraus, der jedem Ding die Natur zuteilen kann, 
die er für es will. Was Gott bewirkt, ist allemal die Natur des 
Dings. Er braucht nicht die einmal von ihm gesetzten 
Naturen zu respektieren. Er bestimmt souverän, was ihre 
Natur sein soll. Thomas von Aquino, dem man ein 
strengeres Naturkonzept nachrühmt, dachte in dieser Frage 
nicht anders als Augustin, den er zitierte und ausdrücklich 
bestätigte: Gott ist der Herr der Natur; sie ist sein 
Instrument, und was er für sie festsetzt, auch über den 
normalen Naturprozeß hinaus, das ist ihre wahre Natur. 1181 
Das Imaginäre der Wundererzählungen will kein Freund 
der Poesie missen; aber es gab auch irdisch-reale Interessen 
derer, die sie erzählten. In der Zeit der Apostel warben sie 
für den christlichen Glauben; sie grenzten ihn gegen den 
heidnischen Polytheismus und gegen Häresien ab. Solange 
das Christentum in Konkurrenz zu antiken Kulten stand, 
brauchte es Wundererzählungen, um neue Anhänger zu 
gewinnen. Heidnische Orakelstätten warben mit ihnen für 
sich. Im Mittelalter sanierte manches Kloster mit 
Wundererzählungen seine Wirtschaft, es löste mit ihrer Hilfe 
Wallfahrten aus und erwirkte Latifundien als Geschenke. Sie 
bestätigten Glaubensrichtungen und Besitzansprüche, 
frühere Erzählungen und Schenkungen 
(Bestätigungswunder); sie begründeten Machtpositionen 
und Privilegien. In Antike und Mittelalter gehörte das 
verschmitzte Mißtrauen gegen fromme Flunkerei zur 


Wundergeschichte. Man hörte viel Wunderliches; man hörte 
eher halbgläubig zu. Es gab auch damals Leute, die fragten, 
zu welchem Zweck Legenden erzählt wurden. Diese 
gehörten nie nur in die Welt der Phantasie, der Novellen und 
der Romane. 

Historiker lesen Wundergeschichten stillschweigend unter 
den Bedingungen des poetischen Wahrheitskonzepts. Auf 
Streitigkeiten über ihren «historischen Kern» lassen sie sich 
nicht ein. Sie verzichten auf philosophische oder 
theologische Überhöhungen - von der Art, in der heute ein 
Theologe dazu rät, Wunder im Bezugsrahmen eines 
«mystischen Kosmos> und die Auferstehung als 
«eschatologisches Ereignis> zu sehen. Über Wundern 
schießen leicht Redensarten ins Kraut. So behauptet etwa 
ein Prediger, Wundererzählungen der Bibel würden nur 
verständlich als Fußnoten zur Geschichte von der 
Auferstehung Jesu. Als erkläre sich die Verwandlung von 
Wasser in Wein durch die Erweckung eines Toten. 


3. Die Auferstehung 


Die Auferstehung Jesu nach seinem Kreuzestod, sagt man 
Mir, sei das zentrale Ereignis des christlichen Glaubens. Den 
Christen beweise sie die Gottheit Christi. Und wenn Christus 
nicht auferstanden ist, schreibt Paulus, dann ist unser 
Glaube leer. Dann werden auch die Christen nicht 
auferstehen, 1 Korinther 15,14. Damit hat er zweifellos 
recht. So betrifft das Nachdenken über Jesu Auferstehung 
Vergangenheit und mögliche Zukunft; es ist die zentrale 
Frage an jemanden, der von sich sagt, er sei kein Christ 
mehr. Hier entscheidet sich, was dieser Satz bedeutet. 
Daher gehe ich darauf näher ein. 


Die Christenheit hat viele Jahrhunderte lang die 
Auferstehung realistisch aufgefaßt, als Vorgang in der 


außeren Natur. Ihr kam es darauf an, daß sie ein physisches 
Ereignis war. Die theologische Pointe bestand darin, daß sie 
als Wunder in der sinnlichen Welt die göttliche Natur Jesu 
und seine Sendung bestätige. Sie bewies, daß das irdische 
Scheitern der Mission Jesu nicht deren Ende war. 

Aber nehmen wir einmal im Sinn der realistischen 
Interpretation an, der Vorgang am Stadtrand von Jerusalem 
wäre photographiert worden. Wüßten wir dann, was 
geschehen ist? Wir sähen vielleicht, daß der riesige Stein 
bewegt wurde, aber bei Donner und Erdbeben. Jesus könnte 
scheintot gewesen sein oder der tote Jesus lag in einem 
anderen Grab. 

Also so kommen wir nicht weiter. Wir haben nicht das 
Ereignis; wir haben nur Erzählungen. Dogmatiker mögen, 
wenn sie darüber reden, mit dem anfangen, was ihnen 
gerade Tiefsinniges oder Publikumswirksames dazu einfällt, 
so redete Joseph Ratzinger in seiner Einführung ins 
Christentum anläßlich der Auferstehung seitenweise über 
Liebe und Tod. Zuletzt beanspruchte er Faktizität, ohne 
diese zu prüfen. Die Analyse muß beginnen mit der Frage 
nach der Bezeugung. Es gibt Zeugnisse von zwei 
verschiedenen Arten: 


Die Angaben im 1. Korintherbrief 15,1-10 von Paulus 
sind (vermutlich [121_) die älteste Quelle; für seine Art, 
von der Auferstehung zu schreiben, vgl. auch An die 
Philipper 3,8-11. 

Die ausführlichen Berichte in den Evangelien: Nach 
Markus 16, 1-8; Matthäus 27,57-28, 20; Lukas 23,50- 
24,53 und Johannes 19, 38-21,14. 


Diese Texte erlauben einige Beobachtungen: 
1) Die ältesten Berichte sagen, Gott habe Jesus aus dem 


Tod «erweckt». Nicht, er sei aus eigener Kraft auferstanden, 
sondern Gott habe ihn aus dem Todesschlaf gerufen. 


Christus geht nicht als Gott in eigener Vollmacht aus dem 
Grab hervor. Paulus hat ihn niemals «Gott> genannt. 


2) Die Berichte der Evangelien über die Erscheinungen des 
Auferstandenen machen widersprüchliche Ortsangaben: 
Markus 16,7 verlegt die Erscheinungen nach Galiläa. Nach 
Matthäus 28,7 fordert der Engel die Frauen auf, den Jüngern 
zu sagen, sie sollten nach Galiläa nachkommen; Lukas 24 
weiß nichts davon, daß die Jünger nach der Kreuzigung nach 
Galiläa geflohen seien; er läßt sie in Jerusalem bleiben. 


3) Die Quellen enthalten dezidierte Angaben über die 
Reihenfolge der Grabbesuche und die Art der Erscheinungen 
des Auferstandenen: 

Markus spricht von drei Frauen, die ans leere Grab gingen 
und so verwirrt oder eingeschüchtert waren, daß sie 
niemandem etwas sagten. Matthäus korrigiert Markus; er 
redet von zwei Frauen und läßt sie mit großer Freude 
zurückkommen und den Jüngern berichten. Vielleicht nahm 
er an, männliche Zeugen böten höhere Gewißheit. 

Lukas (24,10) ist ungenau in der Zahlangabe. Er nennt 
drei Frauen mit Namen und eine unbestimmte Anzahl 
weiterer Personen. Er macht aus dem einen Engel deren 
zwei. Johannes läßt es nur eine Frau sein; sie läuft rasch 
zurück zu Petrus und zu dem Jünger, «den Jesus liebte», 
womit Johannes selbst einer der beiden Ersten ist. Wenn 
Petrus und Johannes sich vom leeren Grab überzeugt haben, 
hängt die wichtige Osterbotschaft nicht an «Weibern>, die als 
weniger verläßlich galten. Hier kommt der fast juristische 
Begriff des «Zeugen» und des «Bezeugens:> ins Spiel 
(1 Kor 15,15). 


4) Keiner der Evangelienberichte über die Erscheinungen 
des Auferstandenen stimmt mit der wohl ältesten Erzählung 
überein, mit Paulus’ 1 Korinther 15,3-11, der genau sein will 
und sagt: 


Christus ist erweckt worden am dritten Tag gemäß der 
Schrift (waren es wirklich drei Tage: Vom Freitagnachmittag 
bis zum frühen Sonntagmorgen oder wird eine Weissagung 
bestätigt?). Paulus zufolge erschien der Auferstandene 
zuerst dem Petrus, 


dann den Zwölfen, (wieso zwölf? Judas war tot), 
dann über fünfhundert Menschen auf einmal, 
dann dem Jakobus, 

dann allen Aposteln, zuletzt Paulus. 


Paulus schreibt nichts von den Frauen, die zum Grab gingen 
und Jesus dort sahen; er sagt nichts vom leeren Grab. Der 
genaue Ausdruck, den Paulus gebraucht, um die 
Jesuserscheinung zu beschreiben, lautet: er gab sich zu 
sehen, er ließ sich sehen, er zeigte sich, er wurde gesehen, 
öphte, 1 Korinther 15,5. Paulus sagt kein Wort vom Körper 
des Auferstandenen. Sein Leib, sollen wir annehmen, sei ein 
Leib der Herrlichkeit, wie ihn später die Auferstandenen 
haben werden. Es ist ein «geistlicher Leib>, was immer das 
sein soll. Christus, wie er <dem Fleische nach> war, 
interessiert Paulus nicht, 2 Korinther 5,16. Paulus sagt nie, 
er habe den Leib Jesu gesehen, wie er vor der Auferstehung 
war. Er legt nahe, Jesuserscheinungen, die vor ihm 
stattgefunden haben, seien ähnlich immateriell gewesen 
wie die seine. Es waren - muß man annehmen - Visionen, 
Lichterscheinungen. 


5) Genau diesen Eindruck bestreiten die späteren Berichte 
bei Matthäus, Lukas und Johannes. Als reichten Visionen für 
ein Bestätigungswunder nicht aus. Die Vorstellung 
körperlicher Wiederkehr Verstorbener war in der jüdischen 
Welt verbreitet. Das berichten auch die Evangelien: Die 
Jünger erzählten Jesus, wofür die Leute ihn halten: Sie 
sagen, er sei wohl der zurückgekehrte Täufer Johannes, 
vielleicht auch Elias oder sonst ein Prophet. Gemeint war 
körperliche Wiederherstellung, mit der längst Verstorbene 


wieder eine Weile auf der Erde leben konnten. Gegen die 

nur visionäre Vorstellung von Jesu Rückkehr richtet sich, daß 
der Petrus der Apostelgeschichte (10,41) erzählt: Wir haben 
nach seiner Auferstehung mit ihm gegessen und getrunken. 


6) Im Johannesevangelium tritt der Auferstandene durch 
verschlossene Türen wie ein Geist, läßt sich aber betasten, 
damit Thomas seinen Zweifel loswird. Die Jünger, mit dem 
Gedanken vertraut, daß Verstorbene zurückkehren können, 
hatten auch Zweifel. Sie waren nicht Sklaven ihres antiken 
«Weltbilds>, sondern sie wollten es genau wissen und 
möglichst ihre Hand in seine Seitenwunde legen. Diesem 
Bedürfnis entsprechen die Erzählungen zunehmend. 

Das Johannesevangelium wirft noch mehr Fragen auf. Es 
macht keine Unterscheidung zwischen Auferstehung, 
Himmelfahrt und Geistsendung. Es hinterläßt den Eindruck, 
Ostern, Himmelfahrt und Pfingsten fielen zusammen. Es 
weiß nichts von einem vierzigtägigen erneuten 
Erdenaufenthalt im wiederhergestellten Leib. Es endet mit 
Jesu Zuruf, selig seien die, die keine Wunder sehen und 
doch glauben (20,29). Hier beginnt die christliche 
Relativierung des Wunders. Der Lieblingsjünger glaubt, auch 
ohne den Auferstandenen gesehen zu haben. Der Apostel 
Thomas sinkt ins Knie und ruft: «Mein Herr und mein Gott!» 


7) Nach dem alten, authentischen Markusschluß 16,8 sagen 
die erschreckten Frauen, wie erwähnt, nichts vom leeren 
Grab. Sie erfüllen den Auftrag des Engels nicht. 

Matthäus 28,8 und Lukas 24,10 behaupten das Gegenteil. 
Wenn die Frauen schwiegen, mißachteten sie den 
Ausrichteauftrag des Engels. Das Motiv ihres Schweigens sei 
die Furcht gewesen. Mit ihrer freudigen Nachricht brauchten 
sie die Jünger nicht zu fürchten. Vielleicht waren sie vor 
Schreck perplex, also schlechte Zeugen. Der Notiz in 
Markus 16,8 läßt sich wohl entnehmen, daß in den ersten 
Jahren nach der Auferstehung in Jerusalem niemand außer 


den genannten Frauen, auch Jesu Jünger nicht, etwas vom 
leeren Grab wußte. Auch Paulus redet nicht davon. Dabei 
waren die Hinrichtung eines Aufrührers und das leere Grab 
am Paschafest ein spektakuläres Ereignis. Sind die 
Grabeserzählungen erst später aufgekommen? Vielleicht 
nicht schon unter Judenchristen, die an 
Rückkehrvorstellungen und Auferstehungen gewohnt waren, 
sondern um kritisch fragende Griechen mit massiven 
Augenzeugenberichten zu überzeugen? Dann hätten wir 
zwei Entwicklungsstadien des Auferstehungsglaubens: 
Zuerst die Visionen des verklärten Jesus mit einem 
«geistlichen Leib>; später folgten die «realistischen» 
Erzählungen vom leeren Grab bis zu Berichten von einem 
wiederbelebten Leib, der ißt und trinkt. Also in der 
Kirchensprache: Eine leibliche Auferstehung. 

Die Berichte der Evangelien behalten etwas vom 
visionären Bild: Jesus läßt sich nicht berühren, tritt durch 
verschlossene Türen, ist schon der Erhöhte. Aber sie gehen 
zunehmend zum Handfesten über; als wollten sie den 
Einwand widerlegen, die Jünger hätten nur einen <Geist> 
gesehen. 

«Auferstehung» war demnach erstens das Erscheinen, das 
Sich-Zeigen eines vergeistigten Leibes, der zu Gott 
hinübergegangen ist und den gewöhnliche Augen nicht 
sehen, aber zweitens die Rückkehr eines 
wiederhergestellten Leibes ins irdische Leben. In diesem Fall 
war zu erklären, wieso Jesus nicht geblieben ist. Dazu 
erzählt die späte Apostelgeschichte ein weiteres Wunder in 
der sichtbaren Welt. Sie fügt im ersten Kapitel die 
Himmelfahrt nach symbolischen 40 Tagen hinzu. Jesu Leib 
kehrt auf Wolken zum himmlischen Vater zurück und 
verspricht die Sendung des Geistes. 


8) Nach Lukas 23,43 sagt Jesus zum Schächer: «Heute noch 
wirst du bei mir im Paradies sein». Wußte Jesus in diesem 
Moment noch nichts von seinem längeren Erdenaufenthalt 


bis zur Himmelfahrt? Der Satz setzt die Einheit von 
Auferstehung und Himmelfahrt voraus. 


9) Nach Markus 16,1 gehen die drei Frauen zum Grab, um 
den bereits Bestatteten und Umwickelten zu salben. Wollen 
sie ihn noch einmal salben? Vielleicht sind sie am 
Begräbnistag nicht mehr dazugekommen. Sie gehen, 
obwohl sie wissen, daß sie den schweren Stein nicht 
wegwälzen könnten. 


10.) Nach Matthäus 28,2 sehen die zwei (bei Markus: drei, 
bei Lukas drei plus Begleitern, bei Johannes nur Maria 
Magdalena) Frauen, wie der Engel unter mächtigem Donner 
den Stein wegwälzt. Oder kommen sie erst danach und der 
Engel sitzt schon auf dem Stein? Die Einzelheiten nehmen 
mit der Zeit zu, aber manche Einzelheit wird auch getilgt; so 
laßt Matthäus weg, daß die Frauen den bereits Bestatteten 
salben wollen. Vielleicht hielt er den Gang der Frauen zum 
Grab für sinnlos, wenn der Stein versiegelt war und eine 
Wache davorstand, Matthäus 27,66. Dann hätte er den 
Widerspruch bemerkt. Dafür erzählt er über Markus hinaus, 
daß die Frauen beim Weggang vom Grab Jesus sehen und 
seine Füße umfassen. Das wehrt Jesus nach Johannes 20,17 
der Maria Magdalena ab, die ihn am Grab sieht; dem 
zweifelnden Thomas gestattet er es. 

Noch ein Wort zum Anwachsen des Erzählstoffs bei 
Matthäus: Nach 28,25 war unter den <Juden> die Ansicht 
verbreitet, die Jünger hätten den Leichnam gestohlen. 
Darauf antwortet die Erzählung, der Hohe Rat habe das 
Grab versiegelt und eine Wache angeordnet. Damit war 
Diebstahl ausgeschlossen. Aber das war zur Absicherung 
noch nicht genug: Es wird weiter erzählt, Matthäus 28,11- 
15, die Wachsoldaten seien bestochen worden, von der 
wunderbaren Wegwälzung des Steins nichts zu erzählen, um 
so die falsche Meldung vom Diebstahl der Leiche zu 
ermöglichen. Johannes 20,6-10 schließt Diebstahl noch 


sichtbarer aus: Das Schweißtuch Jesu, das über seinem Kopf 
lag, liegt ordentlich zusammengefaltet für sich an einem 
eigenen Platz, nicht bei den anderen Leichenbinden. Es ging 
nicht tumultuarisch zu wie bei einem Leichendiebstahl. 

Das nächste Stadium der Ausweitung der Erzählungen 
bietet das apokryphe Petrusevangelium: Jetzt kommandiert 
Pilatus sogar einen Hauptmann zur Bewachung ab. Jetzt 
weiß der Erzähler sogar dessen Namen: Petronius. Die 
jüdische Obrigkeit wälzt zusammen mit dem Hauptmann 
und seinen Soldaten den großen Stein vor die Grabestür. Sie 
versiegeln das Grab, und um es gründlich zu machen, gleich 
mit sieben Siegeln. Sie schlagen ein Zelt auf, um zur 
Bewachung zurückzubleiben. Am Sabbatmorgen kamen 
viele Bewohner von Jerusalem und sahen, wie gut das Grab 
versiegelt war. Alle sahen, daß das Grab sicher verschlossen 
war. [202l_ Um so gewisser das Wunder. 


11.) Nach Matthäus 28,16-20 trifft Jesus die elf Jünger in 
Galiläa: Er gibt ihnen den Befehl, in alle Welt, also zu den 
Heiden zu gehen und sie zu taufen «im Namen des Vaters 
und des Sohnes und des Heiligen Geistes.» 

Das ist die einzige Stelle im Neuen Testament, die von der 
Trinität redet. Auch der Taufbefehl kommt nur hier vor. Der 
antike Kirchenhistoriker Eusebius zitiert die Stelle ohne den 
Taufbefehl und ohne Trinität. Sie fehlte wohl in einigen alten 
Handschriften. 

So viel wir von der Urgemeinde wissen, kannte sie diesen 
Befehl nicht. Ihre überwiegende Ansicht war, für die kurze 
Zeit bis zum Weltende solle die Mission nur Israel gelten. So 
ausdrücklich nach Matthäus 10,5. Paulus setzte mit Mühe 
die Idee der Heidenmission durch. 


Ich blicke noch einmal zurück auf die Zeugnisse der 
Auferstehung. Die Arbeit an ihnen verdeutlicht, was 
historisch-kritische Methode ist. Und sie erzwingen 


sozusagen das Bekenntnis, ob man sie und in welchem 
Sinne man sie «glaubt». 

Um mit dem Einfachen zu beginnen: Wäre ich der 
zuständige Polizeikommissar gewesen mit dem Auftrag, das 
Verschwinden der Leiche eines prominenten Mannes 
aufzuklären, wäre ich zu dem Ergebnis gekommen, das sei 
bei diesen Zeugenaussagen unmöglich. 

Uneinheitlich sind sie allemal: Paulus sagt nichts vom 
Gang der Frauen zum Grab; weder bei Markus noch bei 
Matthäus erscheint Jesus (wie bei Paulus) zuerst dem Petrus; 
nur bei Markus bekommen die Frauen vom Engel den 
Auftrag, besonders Petrus zu informieren. Johannes erzählt 
zwar, Petrus habe sich vom leeren Grab überzeugt, aber er 
sagt nichts davon, daß Jesus ihm als erstem erschienen 
wäre. Die späteren Berichte, also die Evangelien, wissen 
weder etwas von der Erscheinung vor Jakobus noch von der 
vor den Fünfhundert. 

Aber abgesehen von vielen schwankenden Details über 
Zahl, Reihenfolge und Ort der Erscheinungen: Die Zeugen 
sind nicht einig darüber, was sie gesehen haben: Die einen 
hatten - in der Pauluslinie - eine Vision; sie schauten großen 
Lichtglanz, nichts Körperliches; sie interessierten sich nicht 
fürs physische Aussehen; die anderen sahen - in der 
Traditionslinie jüdischer Vorstellungen von 
Zurückgekehrten - einen wiederhergestellten Körper, der 
zwar nach Geisterart durch verschlossene Türen eintrat, 
aber aß und trank. Die zweite Deutungsart nahm von 
Markus zu Lukas deutlich zu; das Johannesevangelium 
korrigierte das Verlangen nach Wundergeschichten 
zugunsten des Glaubens. 

Wichtig ist, was allen Zeugen gemeinsam ist: Nach der 
Katastrophe der Hinrichtung begann die Jesusbewegung 
neu. Die Erscheinungen bildeten für die Beteiligten den 
Wendepunkt zu neuem Leben. Sie gaben Mut und neue 
Einsicht in die Hebräische Bibel. Jetzt stand für sie fest: 
Jesus ist der Messias; er wird bald wiederkommen. Er lebt, 


wenn auch in neuer, wenig bekannter Weise. Jetzt ist ihm 
«alle Gewalt gegeben im Himmel und auf Erden». Die 
Wunderkette von Auferstehung und Erscheinungen 
veränderte alles. Diese Erfahrungen schnitten tief ein, sagen 
die Zeugen; sie brachten ihr Leben in eine neue Bahn: 
Woher dann die Abweichungen und die Widersprüche in den 
Berichten? Denn um Widersprüche handelt es sich; das läßt 
sich nicht leugnen. Ob die Jünger nach Galiläa flohen oder in 
Jerusalem blieben, das sind widersprechende Meldungen. 
Sie machen klar: Wir haben nicht die Ereignisse vor uns, 
sondern Texte, die auf Erzählungen zurückgehen. Der 
älteste von ihnen dürfte 20 Jahre nach der Kreuzigung 
entstanden sein; der jüngste vielleicht 70 Jahre später. Auch 
wenn es nur 30 oder 50 Jahre wären, die nahöstliche 
Erzählkunst bleibt nicht stehen. Sie erfindet immer neue 
Details; so kam zum Beispiel der Grabeigentümer Joseph 
von Arimathea hinzu; dann die Wache am Grab, schließlich 
der Aussendungsbefehl und zuletzt die Empfehlung 
wunderlosen Glaubens. Daß Erzählungen mit der Zeit 
anwachsen, das ist auch heute noch die Regel. Erzähler 
fügen zunehmend hinzu, was nach ihrer Ansicht gesagt 
werden muß, um die Botschaft gegen neue Zweifel zu 
sichern. Sie erzählen, wie die Botschaft nach ihrer Ansicht 
richtig lauten muß. Die historisch-kritische Exegese hat die 
Zunahme von Wunderdetails erstmals belegt, und zwar, wie 
Lessing gesagt habe würde, «unwidersprechlich>. Erstaunlich 
ist sie nicht. So wuchsen Erzählungen im orientalischen 
Alltag, und so wachsen sie bei uns heute noch. Nur haben 
Kriminologen und Historiker einen härteren Begriff von 
Genauigkeit und Wahrheit entwickelt. Wenn Zeugen sich 
widersprechen, beweist das Historikern nicht, daß nichts 
passiert ist. Widersprüche der genannten Art sind allerdings 
schwer vereinbar mit der Annahme, der Heilige Geist selbst 
habe alle Sätze der Bibel wörtlich diktiert. Nur deshalb habe 
ich sie aufgelistet. Vielleicht ist Jesus wirklich auferstanden, 
nur wissen wir es nicht bei dieser Quellenlage. Es war ein 


Mißgriff, die Zeugen der Auferstehung der Lüge zu zeihen, 
aber genauso unsinnig war die Gegenbehauptung, die 
Berichte müßten wahr sein, denn die hohe Moral der Apostel 
schließe Lügen aus. Es gibt mehr Textarten zwischen Lüge 
und Protokoll als ein moralisierender Apologet ersinnen 
kann. Das meiste, was volkstümlich erzählt wird, liegt 
zwischen diesen Extremen. Das Anwachsen des 
Traditionsstoffs nehme ich ohne Entrüstung zur Kenntnis, 
ohne den Vorwurf der Lüge und ohne Beschönigung. 

Warum wurden die Unebenheiten der Ostererzählungen so 
spät bemerkt? Die Bibel ist doch viele Jahrhunderte hindurch 
eifrig und genau gelesen worden. Diese Frage führt zur 
Eigenheit der historisch-kritischen Methode: Denn solange 
der Bibelleser die Erzählungen als das Wort des ewigen 
Gottes las, das direkt aus der zeitlos vorgestellten Wahrheit 
kam, waren zeitliche Differenzen unbedeutend; man konnte 
sie überlesen. Die historisch-kritische Betrachtung 
behauptet zwar nicht, alles habe sich entwickeln müssen, 
aber sie erwartet bei geschichtlichen Gegenständen 
Entwicklungen. Sie unterstellt sie nicht, aber sie schaut 
nach, ob sie sich positiv beweisen lassen. Daran hat sie ein 
Interesse, und damit hatte sie unbestreitbare Erfolge. Sie 
verkennt nicht, daß man auch heute noch geschichtliche 
Vorgänge wie das Abrollen eines ewigen Drehbuchs 
präparieren kann, nur erweist sich solcher Äternismus als 
weniger fruchtbar. Er erschließt zu wenig. Er hat verhindert, 
daß die Eigenart der Sprache der Konstantinischen 
Schenkung genau beschrieben und die Abhängigkeit des 
angeblichen Paulusschülers Dionysius vom Neuplatoniker 
Proklos entdeckt wurde, obwohl Dionysius sorgfältig 
kommentiert worden ist. Der Verdacht, nicht alle Texte seien 
das, als was sie zuerst scheinen, liegt der historischen Kritik 
zugrunde. Sie kennt überall interessierte Fälschungen. Sie 
ist mißtrauisch, und es ist leicht auszumalen, welchen 
Widerstand sie auslöste, als sie nicht nur kaiserliche 
Privilegien, sondern auch Gottes Wort und die als 


überzeitlich verehrte Wahrheit der Kirchenlehren ihrer 
Sonde unterwarf. Dafür gibt es eine Reihe von Dokumenten. 
Im Gegensatz zu den bürokratisch-kaltschnäuzigen 
Bescheiden der späten päpstlichen Bibelkommission bebt 
die Gegenschrift des Bischofs Bossuet gegen Richard Simon 
noch vor Empörung: Diese kritische Betrachtung der Bibel 
zerstöre den christlichen Glauben. [211_ 

Um es noch einmal zu sagen: Sie unterstellt nicht, alles 
sei Fälschung. Sie behauptet nicht, alle respektablen Mächte 
kämen aus bescheidenen, vielleicht dunklen, archaischen 
Anfängen. Aber sie untersucht die Bedingungen des 
Entstehens und Fortgangs mit dem Nebenton der 
Unehrerbietigkeit, der sie Machthabern verdächtig gemacht 
hat. Deswegen ist sie dem philosophischen Blick auf die 
Geschichte unentbehrlich. Äternistischen Theologien ist sie 
gefährlich. 

Daß ein Toter zurückkommt, erleben wir heute so selten, 
so daß wir - wie David Hume empfahl - uns die Zeugen und 
die Überlieferung ihrer Aussagen genau anschauen. Im Fall 
der Auferstehung Jesu hat keiner von ihnen etwas 
kriminalistisch Verwertbares gesagt. Sie spinnen den 
Erzählkern - Jesus lebt - weiter aus. An verschiedenen Orten 
in verschiedener Weise für verschiedene Erwartungen. Kein 
Heiliges Offizium griff ein und verlangte Gleichklang. Wir 
können nicht zurückgreifen hinter die Verschiedenheit der 
Erzählungen. Was in der faktischen, objektiven Realität 
passiert ist, weiß niemand. Die Zeugen widersprechen sich; 
das ist bei Kriminalfällen üblich. Die Erzählungen, die 
vorliegen, halten sich nicht an den Maßstab 
gerichtsverwendbarer Protokolle. Es sind «Mythen», wenn wir 
diesem Begriff die pejorativen Nebentöne nehmen, den wir 
auch beim Drama von Wilhelm Tell vermeiden. Törichte 
Apologeten verschwenden bei solchen Gelegenheiten ihre 
und unsere Zeit, indem sie den Vorwurf zurückweisen, die 


heiligen Schriftsteller hätten gelogen und betrogen. Das 
behauptet kein besonnener Mensch. Sie haben nur erzählt. 


Bevor ich dieses Kapitel schließe, ist von einem auffälligen 
«Fortschritt» der theologischen Wissenschaft zu berichten: 
Im Lexikon für Theologie und Kirche Band 1, Freiburg ?1993, 
Spalte 1185 steht das Eingeständnis: «Die Auferstehung ist 
keine beweisbare Tatsache.» Nicht die Auferstehung, nur die 
Auferstehungserzählungen seien Gegenstand historischen 
Wissens. Wenn die Auferstehung das größte aller Wunder 
ist, wie Theologen sagen, dann bestätigt dieses Wunder 
anno 1993 nicht mehr auf evidente und für alle erkennbare 
Weise die göttliche Sendung Jesu. Die Legenden wuchern. 
Sie sind unbekümmert um Details. Sie nehmen Einzelheiten 
weg und fügen andere hinzu. Die Erkenntnis des Lexikons in 
der 3. Auflage bricht mit dem Ersten Vaticanum und der 
neuscholastischen Apologetik, auch mit dem 
Protestantismus älterer Gangart. Dann hätte die 
Christenheit 1900 Jahre lang ihre Hauptbotschaft 
mißverstanden. 

Das gilt fast bis 1960. Michael Buchberger (t1961) war 
seit 1927 Bischof von Regensburg und galt als Leuchte der 
Orthodoxie. Seit 1930 gab er die erste Auflage des Lexikons 
für Theologie und Kirche heraus, und schon sein Kirchliches 
Hand-Lexikon von 1907 rühmte sich mit Recht seiner 
kirchlichen Korrektheit. Es beschrieb die Auferstehung 
Christi ganz anders als das repräsentative Nachfolgewerk 
von 1993, nämlich als Wiederbelebung des toten Leibes. Es 
nannte die Auferstehung eine historisch gesicherte Tatsache 
und schrieb: «Am 3. Tage nach Christi Tod vereinigte sich 
seine Seele wieder mit dem Leibe und Christus ging 
glorreich aus dem Grabe hervor ... Die Wirklichkeit der 
Auferstehung Christi steht historisch fest durch die 
Glaubwürdigkeit der Evangelien ... Die Abweichungen 
betreffen bloß Nebenumstände» (Freiburg 1907, Band ll, 
Spalte 399). 


Die Kirchen nannten die Auferstehung Christi ihr 
«Fundamentaldogma> und bezeichneten sie als den 
«Hauptbeweis für die Göttlichkeit des Christentums». Sie 
interpretierten die Auferstehung «realistisch», objektivistisch. 
Sie erklärten sie für eine «Tatsache», unendlich wirklicher als 
ein Bild, als etwa die Auferstehung von Piero della Francesca 
in San Sepolcro. Sie setzt die Auferstehung gegenwärtig, 
ohne nach «objektiven» Daten zu fragen. 

Wer sich mit Bildbetrachtung nicht zufrieden gibt, sondern 
objektivistische Ansprüche erhebt, gerät heute in Konflikt 
mit der historisch-kritischen Forschung. Er kann sie 
ablehnen, dann sollte er das offen sagen. Sagt er, er 
betreibe «kanonische Exegese>, wissen wir, daß wir ein 
erbauliches Predigerbuch in der Hand haben. Die kritische 
Historie läßt ihrer Natur nach keinen Kompromiß zu. Sie ist 
eine Methode, kein Gebiet regionaler und aparter 
Gegenstände. Sie kennt auch die Kanonbildung als zeitlich 
und örtlich bedingtes historisches Ereignis, das nicht 
beanspruchen kann, der Schlüssel zur Gesamtgeschichte 
des Urchristentums zu sein. 

Manche Theologen verteidigten ihre historisch-realistische 
Osterdeutung damit, es gebe Dinge, die nicht erfunden 
werden könnten. Das war einfältige Apologetik. Wer nur 
einmal einen Roman von Thomas Mann gelesen hat, weiß, 
was alles erfunden werden kann. Ein textfremder Eingriff ist 
es auch, die Evangelienberichte dahin abzuschwächen, daß 
die Auferstehung «keine Wiederbelebung eines Toten» war, 
also keine «Rückkehr unter empirisch prüfbare 
Daseinsbedingungen» (?LThK 1, 1185). Ich verstehe diese 
neue Theologie nicht. Wie denn? «Auferstehung:>: Ja, aber 
keine «Wiederbelebung eines Toten»? Keine «Rückkehr> ins 
empirische Leben: Nahm nicht der Apostel Thomas eine 
sehr empirische Prüfung vor? 

Er tat dies «wirklich> - in der Erzählung. Blüten der 
orientalischen Erzählkunst des 1. Jahrhunderts beschneidet 
man nicht. Ihre Glaubwürdigkeit rettet nicht, wer sie in den 


Nebel eines weiteren Dogmas stellt, das noch weniger 
gewiß ist, also wenn jemand etwa sagt, sie gehöre in den 
Zusammenhang der Eschatologie, als sei diese bereits 
bewiesen. 

Laßt die bunten und konfusen Berichte stehen, wie sie 
sind. Die Erzählung wird schöner, sinnlicher und präziser, 
wenn Jesus am Ende der Erzählhistorie nicht nur als «Geist» 
und Lichtglanz vor uns steht, sondern mit «Fleisch und 
Bein» (Lukas 24,39). Es handelt sich allemal um erzähltes 
«Fleisch und Bein». Aus so etwas schöpft sich eher neue 
Hoffnung. Hat nicht schon einmal ein enttäuschter Gelehrter 
mit der Giftschale in der Hand seine Vorbereitung zum 
Suizid abgebrochen, weil die Botschaft an sein Ohr drang, 
Christ sei erstanden? Viele feiern die Auferstehung des 
Herrn, denn sie sind selber auferstanden, ohne einen 
historischen Beweis für die leibliche Rückkehr ihres Herrn 
aus dem Totenreich gefunden zu haben. Die Auferstehung 
als Bild sagt mir etwas, als Ereignis in der Außenwelt kann 
ich nichts von ihr wissen. Deswegen bin ich im Sinn der 
Kirchen kein Christ mehr. Deren Urkunden, angefangen vom 
Evangelium des Lukas, beschreiben Auferstehung Jesu und 
die Auferstehung der Toten am Jüngsten Tag durchweg als 
realistisches Faktum. Bilder lösen Lebensströme aus. 
Vielfältige, unerwartete, auch gegensätzliche. Die mühselig 
ermittelten Fakten der historisch-kritischen Forschung 
können das nicht. 

«Die Auferstehung Christi ist ausschließlich 
Glaubenszeugnis», sagt das maßgebliche evangelische 
Konkurrenzlexikon. [22]- Ich wüßte gern, was hier das Wort 
«ausschließlich> bedeutet. Nimmt man der Auferstehung 
Jesu den Charakter des objektiv-realistischen Faktums und 
deutet sie außerdem nicht als <Bild>, weil dann «nur ein 
<Bild> bleibe, so wird sie «ausschließlich» ein Ereignis der 
Verkündigung und des Glaubens. In dieser Form kann sie 
jeder gelten lassen, denn niemand bestreitet, daß die 


«Auferstehungszeugen» des Neuen Testaments und viele 
Christen nach ihnen an sie geglaubt haben. Aber welche 
Gründe hätte ein Ungläubiger, sich ihre Annahme 
anzueignen? Daß an der Entstehung der christlichen 
Bewegung intensive seelische Erfahrungen beteiligt waren, 
daß sie kaum durch Priesterbetrug oder Diebstahl eines 
Leichnams entstanden sein wird, ist ohnehin historisch 
plausibel. 


4. Die «Bekehrung der Welt» 


Christliche Denker der älteren Zeit - Augustin voran, auch 
Thomas von Aquino - behaupteten, kein Mensch handle 
leichtfertig, wenn er dem christlichen Glauben zustimme. 
Sie lobten nicht den Sinn für Abenteuer, sie priesen nicht 
seinen Mut zum «Sprung>, sondern sie versicherten, er habe 
gute Gründe. Muslime glaubten leichtfertig, Christen nicht, 
erklärte Thomas von Aquino (Summa contra Gentiles | 6). Er 
legte zunächst einmal dar, was ein «Wunder sei: Durch das 
Wunder beweise Gott auf sichtbare Weise, daß die ewige 
Weisheit selbst zu den Menschen gesprochen hat und 
Glauben verdient. Was der Glaube lehre, übersteige die 
«natürliche Erkenntnis», Gott bestätige dessen Wahrheit 
durch Wunder, «welche hinausgehen über die Fähigkeit der 
ganzen Natur» (quae totius naturae superant facultatem). 
Dann nennt Thomas dafür die oben bereits angeführten 
Grade der Wunder, wobei es mir hier darauf ankommt, daß 
er die weltweite Ausbreitung des Christentums an die Spitze 
aller Wunder stellt. Vorher nennt er: Krankenheilungen, 
Totenerweckungen,Veränderungen im Lauf der 
Himmelskörper. Dabei ist an Josuas Befehl zu denken, die 
Sonne soll eine Weile stillstehen. 

Ein größeres Wunder sei die Inspiration. Sie verleihe 
einfachen, ungebildeten Menschen in einem einzigen 


Augenblick durch die Gabe des Heiligen Geistes Weisheit 
und Redegabe. 

Nachdem sie das alles sahen, hätten unzählige Menschen 
die Beweiskraft dieser Bestätigungen eingesehen und 
hätten - ohne daß ihnen sinnliche Genüsse versprochen 
worden wären und trotz der Verfolgungen - den christlichen 
Glauben angenommen. Weise und sehr gebildete Leute 
hätten Lehren akzeptiert, die jeden menschlichen Intellekt 
überragen, die jede Wollust des Fleisches verbannen und 
alles zu verachten gebieten, was in der Welt gilt. Das sei das 
größte aller Wunder (maximum miraculorum est). Es werde 
noch dadurch verstärkt, daß Gott dieses Wunder 
vorhergesagt habe. 

Soweit Thomas. Hieß es sonst, Jesu Auferstehung sei das 
größte Wunder, ist nun die Bekehrung der Welt das 
allergrößte Wunder. [221_ 

Daß es nächst der Auferstehung Jesu, dem größten 
Wunder, noch ein allergrößtes Wunder, die Verbreitung des 
Christentums, geben soll, klingt zwar seltsam, erklärt sich 
aber leicht: Alle Großtaten Jahwehs wie Josuas Stillstand der 
Sonne und alle Wunder Jesu glaubt nur, wer die 
Glaubwürdigkeit der Bibel anerkennt. Nun sollten aber 
Wunder der Bestätigung ihrer Glaubwürdigkeit dienen. 
Dabei die Bibelwunder als geschehen zu unterstellen, war 
ein Zirkelschluß. Ihn konnte man vermeiden, wenn man sich 
auf ein jetzt noch für jeden sichtbares Zeichen stützte, die 
Weltverbreitung des Christentums. 

Deshalb vermutlich hielt Thomas dieses Argument für sein 
stärkstes. Seine anderen Argumente setzen die 
Glaubwürdigkeit der Glaubensbücher voraus, die sie 
begründen sollen. Ich nehme an, dieser Zirkelschluß sei ihm 
nicht entgangen. Die beweisenden Tatsachen wie 
Totenerweckungen, die er anführte, waren ihm nur aus der 
Bibel bekannt und setzten deren göttlichen Ursprung 
voraus. Zuvor hatte er erklärt, jeder Mensch erkenne den 


übernatürlichen Charakter eines Ereignisses; er wisse, was 
keine Kraft der ganzen Natur (totius naturae) bewirken 
könnte. Als sei dies doch nicht so sicher, insistiert er auf der 
Verbreitung des Christentums in der ganzen Welt. Er nennt 
die «wunderbare Bekehrung» zum christlichen Glauben das 
«gewisseste Indiz», indicium certissimum. Hier glaubte er, 
eine unleugbare Tatsache anzuführen; sie war nicht wie die 
anderen Beweisstücke aus der Bibel entnommen. Schon 
Augustin hatte das Ausmaß der Verbreitung des 
Christentums übertrieben und geschrieben, die 
Übereinstimmung der Völker (consensio populorum atque 
gentium) beweise seine Wahrheit. [221_ Er hat sich nicht 
darum gekümmert, daß die massenhafte Ausbreitung erst 
nach der Bekehrung Konstantins erfolgte, also nach 312, als 
die Kaiser das Christentum förderten: Im 3. Jahrhundert 
waren etwa 5 Prozent der Bevölkerung Christen. In 
Norditalien gab es zu Beginn des 4. Jahrhunderts etwa ein 
halbes Dutzend Bischofssitze, um 400 waren es etwa 

50. Augustin erwähnte weder die weltlichen Vorteile noch 
den polizeilichen Druck, die zu diesem Ergebnis führten. 
Damit ist nicht gesagt, dies seien die einzigen Gründe der 
Bekehrung gewesen: Die zweite Hälfte des 3. Jahrhunderts 
brachte schwere Erschütterungen des Imperiums, 
militärische wie ökonomische. Die Christen hatten - schon 
vor 300 - soziale Dienste eingerichtet und überregionale 
Netzwerke entwickelt, zu denen Händler und einfache 
Soldaten Zugang hatten, wenn sie in einen fremden Teil der 
weiten römischen Welt kamen. Die Christen zählten in ihren 
Reihen Wunderheiler und imponierende Asketen; unter 
ihnen waren mächtige Herren, die heidnische Heiligtümer 
zerstörten und Bäume fällten, die noch fromm verehrt 
wurden. Heiligenlegenden, Märtyrerakten und 
Wundergeschichten zogen an. Es gab ein Zusammenwirken 
von Thaumaturgen und Großgrundbesitzern, die dem Rat 


der Bischöfe folgten und ihren Bauern den Götzendienst 
verboten. 

Thomas von Aquino hielt das Argument aus der 
«Bekehrung der Welt für sicherer als die Totenerweckungen 
Jesu und den Sonnenstillstand aufgrund des Befehls von 
Josua (Josua 10,13). Dieser Beweisgrund beruhte schon bei 
Augustin auf mangelnden Kenntnissen der Geographie; in 
der Lebenszeit des Thomas hing die Hälfte dieser Welt dem 
Islam an, und er ging daran, dessen Glaubwürdigkeit zu 
widerlegen: Mohammed habe sich auf die Gewalt seiner 
Waffen berufen, aber auch Räuber und Tyrannen besäßen 
Waffen. Der Islam habe sich nicht an Weise und 
Intellektuelle gerichtet, die in der Argumentationskunst 
gewandt waren, sondern an tierische Menschen, die in der 
Wüste wohnten (homines bestiales in desertis morantes); er 
habe die Menschen mit Gewalt zu seiner Religion 
gezwungen. Ihm hätten keinerlei Weissagungen des Alten 
und des Neuen Testaments zur Verfügung gestanden. Um 
diesen Mangel versteckt zu halten, habe er die Lektüre der 
Bibel verboten. Er habe Zugeständnisse an die niedrige 
Sinnlichkeit gemacht. So sei klar, daß, wer ihm glaubt, dies 
leichtfertig tue. Thomas teilte das Bild vom Orient als einer 
Höhle sexuellen Vergnügens. 

Thomas glaubte, Gott wirke auch jetzt noch Wunder; er 
brachte sie aber nicht als Argument vor. Er sah im 
Missionserfolg des Christentums den sichersten Beweis. 
Aber der war schon damals nicht überzeugend. Zur Zeit 
Augustins war die Lage noch halbwegs anders: Zu Beginn 
des 5. Jahrhunderts war die damals bekannte Welt mehr 
oder minder zwangsbekenhrt christlich. Für die Zeit um 1300 
traf das nicht mehr zu. Das geographische Desinteresse des 
Thomas erklärt sich leicht: Das Argument aus der 
geographischen Verbreitung sicherte ihm die Vernünftigkeit 
seines Glaubens. Heute taugt sein Argument aus der 
Bekehrung der Welt nichts mehr. Wir haben einen anderen 
Begriff von der Geographie der «Welt. Als Thomas von der 


«Bekehrung der Welt» als dem größten aller Wunder sprach, 
lag darin ebensoviel Selbsttäuschung wie sieghafte 
Zuversicht in die Vernünftigkeit des Glaubens. Beides ging 
verloren durch die objektive Erweiterung unseres Bildes der 
«Welt». Die geographische Horizonterweiterung unserer Welt 
ist nicht rückgängig zu machen. Sie ist einer der vielen 
objektiven Gründe, warum die Vernünftigkeit des Glaubens 
abgenommen hat. Den Christen sind die Felle 
weggeschwommen. Sie haben das Argument verloren, das 
Thomas für das stärkste hielt. 

Vor allem aber: Die Ausbreitung des Christentums im 
3. Jahrhundert ist ein historischer Vorgang, den wir wie die 
Verbreitung des Mithraskultes konkret aus den Quellen 
verfolgen. Das Schlagwort «Monotheismus>, auf das sich 
Joseph Ratzinger versteift, erklärt den Erfolg nicht. Wäre es 
nur um die Alternative zum volkstümlichen Polytheismus 
gegangen, hätten die Monotheisten Neuplatoniker bleiben 
oder Juden werden können. Augustin erzählt in den 
Confessiones, daß er durch den philosophischen 
Monotheismus der Neuplatoniker sich dem Christentum 
nähern konnte, nur wollte er nicht bei dieser 
Philosophengruppe stehenbleiben. Er suchte mehr als den 
Monotheismus: Auch er hatte sein soziales und sexuelles 
Problem zu lösen, ohne dies ist seine «Bekehrung?> nicht zu 
verstehen. [231 Ratzinger betont kopflastig den 
Monotheismus als Grund der Ausbreitung des Christentums; 
er übersieht die sozialen, psychologischen und kulturellen 
Probleme eines jungen Intellektuellen im Jahr 386; er 
verkennt die Emotionen, die es jedem, gerade dem sozial 
Niedrigsten, gewähren mochte, wenn Autoritäten ihm 
versicherten, er sei ein Kind Gottes und werde vom 
Herrscher des Universums beschützt. Außerdem bot das 
Christentum neue soziale und ethische Erfahrungen; es 
erregte hohe religionsdramatische Effekte; es erzählte von 
Tod und Erweckung des Gottessohns; es versprach 


Totenauferstehung. Auch das Mysteriöse lockte. Es raunte 
von Erlösung durch Blut. Es schuf fromme Schauer und 
geheimnisvolle Prozeduren wie die Taufe; es gewährte das 
Glück brüderlicher Mahlzeiten in einer irdischen 
Gemeinschaft, von der man ihm versicherte, sie sei auf Fels 
gebaut. 


[start] 


Zweiter Teil 


Kapitel IV 


Gott 


Gottlos ist, wer leugnet, daß es den Schrecken Gottes gibt. 
Nach Psalm 36,2 


1. Könnte es sein, daß Gott tot ist? 


Die Sache ist in Ruhe zu prüfen. Irgendein Theologiestudent 
glaubte damit fertig zu sein und schrieb an die 
Seminarwand: 

«Gott ist tot.> 

Nietzsche 


«Nietzsche ist tot.> 
Gott. 


Ganz abgesehen davon, daß er sich dabei zum Sprachrohr 
Gottes aufspielte, redet er, als habe Nietzsche behauptet, 
Gott sei ein zeitlich begrenzter Organismus gewesen und 
sein unvermeidliches Ende sei jetzt eingetreten. !2&_ 
Nietzsches Gedanke war ein anderer, nämlich: Der 
christliche Glaube - und sein zentraler Inhalt: Gott - habe 
die Plausibilität verloren, die er früher wohl besessen habe. 


Der Gottesgedanke hat einmal begonnen, er ist schwächer 
geworden und kann aufhören. Dies zu durchdenken gehört 
zur Analyse der geistigen und politischen Situation der 
westeuropäischen Gegenwart. Lokale Unterschiede spielen 
mit, z.B. zwischen Ost- und Westdeutschland. In Südamerika 
könnte wieder alles anders aussehen. Aber wichtiger als die 
Geographie ist die Art, wie man «Gott» definiert. Wir reden 
nicht von Platons zeitlosem ewigen Gut, sondern von Jahweh 
und vom Gott der Christen, vom Gott Augustins, Luthers und 
Pascals. Und dieser könnte lange gekränkelt haben und jetzt 
am Sterben sein. 

Daß er schwächelt, das zeigen die zwei Lebensbereiche 
Politik und Wissenschaft: 

In feierlichen Eiden einiger Regierender kommt Gott noch 
vor. Manche fordern noch, er solle in der Verfassung stehen. 
Christliche Parteien regieren noch in einigen europäischen 
Staaten, speziell in Bayern, aber würde ein beliebter 
Staatsmann seine christliche Partei umbenennen, etwa in 
«Umweltbewußte Konservative, ginge nicht viel verloren. 
Die Kirchenvertreter würden protestieren, nachdem sie 
jahrzehntelang die Gleichsetzung von <christlich> mit 
«konservativ» hingenommen und von ihr profitiert haben. 
Jedem ist klar, daß aus einem Verfassungsbezug auf Gott 
nichts folgt, außer vielleicht in der Fortpflanzungspolitik. 
Man kann ihn auch weglassen. In Europa gilt kein politisches 
Amt mehr außer vielleicht dem des Papstes als göttliche 
Einsetzung. Die Berufung auf «Gott> wurde funktionslos, also 
tot. Das war anders in der vorchristlichen römischen 
Republik; es war anders im politischen Leben des 
Mittelalters. Vielleicht war es sogar noch anders, als 
Adenauer und De Gaulle sich den gottlosen Sowjets 
gegenübersahen. Allerdings gab schon damals nicht mehr 
die lebendige Erfahrung eines mächtigen Monarchen einen 
anschaulichen Begriff von göttlicher Allherrschaft. 

Anders war es vor 1800 in den bis dahin grosso Modo 
führenden Wissenschaften. Um die Welt zu erklären, 


brauchten sie «Gott». Das gilt nicht nur für die Theologen, es 
galt für die meisten weltlichen Philosophen und 
Naturforscher, die begannen, ihre philosophische Theologie 
gegen die Gotteslehre der Theologen auszuspielen. Dem 
Wort «Gott> gaben die verschiedenen Schulen je anderen 
Inhalt, aber «Gott> und «Seele> galten als Vernunftinhalte für 
alle Menschen. Da Cicero unter «Gott> das Universum 
verstand, einschließlich der Götter, war es für ihn 
undenkbar, daß intelligente Menschen Atheisten sein 
könnten: Gott oder die natura lag vor aller Augen. Je 
jenseitiger Gott gedacht wurde, um so strenger, 
bestreitbarer und weniger brauchbar ist er geworden. Früher 
war er eine gefühlte Macht in Seelen und Institutionen. Er 
war Unendlichkeit, Meer des Seins und - nicht erst bei 
Christen - gütiger Allvater. Lange war er ein allgemeiner 
Denkinhalt. Er war es so sehr, daß mancher Denker 
behauptete, der Gedanke an Gott gehöre zur menschlichen 
Natur; er sei uns angeboren. Im 17. und 18. Jahrhundert 
verstanden deistische Denker unter «Gott> oft die 
Gesamtheit der Realität, den rational erforschbaren 
Zusammenhang aller Einzelinhalte. Er ließ sich aufstellen 
gegen den willkürlich handelnden Himmelskaiser. Mancher 
änderte die Ausgangsdefinition von «Gott> und interpretierte 
das tradierte Christentum insgesamt neu, als «natürliche 
Religion», die so alt sei wie die Welt. Er trieb noch 
philosophische Theologie. «Gott> war dann nicht mehr eine 
außerweltliche Intelligenz, sondern die Vernunft im 
Weltprozeß. Sie schloß es aus, daß der ursprünglich 
göttliche Plan durch den Sündenfall scheiterte; er mußte 
nicht mehr erst durch außerordentliche göttliche 
Intervention wieder ins Lot gebracht werden. Das Böse war 
dann keine radikale Gottwidrigkeit, sondern ein notwendiges 
Moment der Weltentwicklung; die Offenbarung war nicht ein 
einmaliger historischer Vorgang, sondern die Weltgeschichte 
selbst; der Gottmensch war die als real angeschaute Idee 
der Menschheit. Das irdische Leben blieb nicht das alte 


Jammertal, das durchschritten werden mußte, um die 
jenseitige Erfüllung zu erreichen. Der scharfe Schnitt 
zwischen Diesseits und Jenseits verheilte. 

Nun scheint es in der Natur des menschlichen Denkens zu 
liegen, immer weiter ausgreifen zu wollen. Wenn es <Haus> 
denkt, stellt es daneben auch «Strauch> und neben «Strauch» 
auch «Baum». Es geht in seinen Verknüpfungen immer 
weiter, bis es für festgelegte Zwecke genug ist. Ein solcher 
Vorgriff des Denkens auf Gesamtzusammenhang geht in die 
Festsetzung einzelner Zwecke ein. Nannte man den 
unbestimmt bleibenden Gesamtzusammenhang «<Gott> oder 
das Sein, dann war er für jedes Wissen das Erste und das 
Letzte. Aber Hume und Kant verlangten, die Gegenstände 
des Wissens präziser zu bestimmen. Sie diagnostizierten 
den Zug zur Gesamtheit der Realität als Eigenheit der 
menschlichen Vernunft. Damit verschwand Gott aus dem 
allgemeinen Wissensaufbau. Er beschäftigte nur noch die 
Theologen. Sie sorgten für ihren Fortbestand über den Tod 
Gottes hinaus, indem sie auf den Einfall verfielen, sie 
könnten auch «atheistisch an Gott glauben». Dann kam das 
Wort «Gott» zwar noch vor. Die Rhetorik, die den 
Abgeschiedenen lebendig halten sollte, tönte aufgeregter 
und lauter, denn sie hatte den Weltboden verloren. Für sie 
interessierten sich nur noch spezielle Kundenkreise. Für das 
allgemeine Selbstverständnis der Wissenschaften wurde 
«Gott> funktionslos, also tot. 

Es gibt weitere Argumente zu sagen, Gott sei tot: Gott hat 
eine Geschichte. Auch seine Ewigkeit hat er nicht von ewig. 
Er hat sie mit der Zeit bekommen. Der Gott der Bibel ist 
entstanden und hat sich verändert. Er war nicht immer das 
reine Gute; er hatte anfangs dämonische Züge. Zuweilen 
war er schwer vom Satan zu unterscheiden. Er sandte 
Donner und Blitz; er trank Hekatomben von Blut. In seinem 
Tempel floß ständig das Blut der Opfertiere. Der Patriarch 
Jakob kämpfte mit ihm wie mit einem Feind (Genesis 32,23- 
33). Gott tötete. In seiner Wut fiel er auch über seinen 


auserwählten Moses her, der dem Mordversuch nur knapp 
entging (Exodus 4,24-26). Er ließ alle Erstgeborenen 
Ägyptens umbringen. Einmal sagt Gott sogar von sich, er 
habe Israel Gesetze gegeben, die nicht gut sind 

(Ezechiel 20,25). 

Es kommt darauf an, wie man das Wort «Gott> definiert. 
Der Einwand, das Unendliche sei nicht definierbar, klingt 
tiefer als er ist, denn es geht hier nur darum, die Bedeutung 
einer Vokabel anzugeben. Gehört reines Gutsein wesentlich 
zu ihm? Dieser Begriff von «Reinheit», also von 
Unvermischtsein mit Bösem, ist platonisch, nicht biblisch. 
Gehört das Verlangen nach Opfern zum Begriff «Gott>? Will 
er Menschenblut sehen? Fordert er Tieropfer? Oder will er 
Gehorsam statt blutiger Opfer? Ist er der wahre «König>? 
Dominiert er das Gemeinwesen? Er sagt von sich, er sei 
<heilig>. Aber <heilig> hieß bei ihm lange Zeit soviel wie 
«abgegrenzt, erschreckend und unnahbar. Es bedeutete 
Todesdrohung für den, der sich ihm nahte. Er übte 
amoralische Magie: Er tötete einen Mann, der zufällig und 
ungewollt die ins Rutschen geratene Bundeslade berührte. 
Er nannte sich «Vater>, aber auch «Herr der Heerscharen». 
Sein Konzept von Vaterschaft war einseitig hart. Es besagte 
nicht <Liebe> in unserem Wortsinn. Er war nicht der Vater 
aller Menschen, sondern der Besitzer eines besonderen 
Volks. Nicht selten wurde er zornig. Gottes Zorn machte von 
einem bestimmten Zeitalter an theoretische 
Schwierigkeiten. Im Christentum blieb Gott noch lange Zeit 
zornig, meinetwegen aus gerechtem Zorn. Auch was 
<gerecht> hieß, das bestimmte er. 

Historisch gesehen, ist Gott ein werdendes, ein 
vergängliches Wesen. Was wir von ihm haben, was wir von 
ihm wissen, steht in Texten, die seine Wandlungen belegen. 
Früher war er eifersüchtig bis zur wilden Wut auf Menschen, 
die einen anderen Gott verehrten. Er forderte Intoleranz, die 
Zerstörung fremder Kultstätten, die Zerschlagung von 
Götterbildern und das Umbringen der Götzendiener. Sollte 


er das heute nicht mehr wollen, war das ein 
unvorhersehbarer Wandel. Wäre Gott noch ein physischer 
Organismus - das muß er einmal gewesen sein, ging er 
doch, wie die Genesis erzählt, bei Abendwind im Garten 
spazieren, was auch ein Gott nicht ohne Körper kann, und 
daß das «bildlich> gemeint sei, ist späte, 
philosophieentsprungene Umdeutung -, dann wäre der 
Verlust einer Eigenschaft oder eines Gliedes für ihn nicht so 
schlimm, er bliebe Gott. Aber seit der griechischen 
Philosophie ist Gott eine Gedankenbestimmung, auch wenn 
sich das herzlos anhört. Wenn einer Definition ein 
wesentliches Element abgeht - wie in unserem Fall die reine 
Geistigkeit Gottes -, dann ist er ein anderer geworden. Dann 
ist er nicht mehr, wie die Theologen sagen, der «wahre» 
Gott. Dann ist der ehedem körperliche Gott gestorben. Ein 
solcher Wandel wie der Verlust eines konstitutiven 
Begriffselements wäre auch ein Tod Gottes. Oder wenn in 
Israel nur Könige Gott ihren «Vater» nennen durften, weil nur 
sie Gottes Söhne waren (Psalm 2,7 und 89,27), dann wurde 
Gott in dem Augenblick ein anderer, als alle ihn so nennen 
durften. Römische Bürger taten das schon lange, denn sie 
nannten ihn Jupiter. Ferner: Wenn Gott in sich selbst einen 
«Sohn» hat, ist er ein anderer Gott als vorher. Der sohnlose 
Gott ist dann gestorben. Zumindest gegenüber der paganen 
Welt rühmten die Christen sich, einen neuen Gott zu 
verehren. Die Götter der Mittelmeerwelt waren jetzt für sie 
nur noch Dämonen, erst viel später wurden sie 
Phantasieprodukte oder Kunstgegenstände. 

Ich glaube nicht, mit Nietzsches Wort «Gott ist tot» schon 
fertig zu sein. Wenn ich nicht irre, wird Gottvater selbst in 
der kirchlichen Kunst nicht mehr dargestellt. Im Gegensatz 
zum Gekreuzigten. Ist Gott für die Kunst gestorben? Sind 
nicht auch die Engel, diese unsterblichen «Beamten des 
Himmels>, gestorben? Das wäre zu untersuchen. Die Sache 
braucht ruhige, langsame Prüfung. Und die Frage weitet sich 
aus. Sie setzt Zweifel in alles Jenseitige und alles 


Ideenhafte. Daß es noch Kirchen gibt, ja daß noch gebetet 
wird, beweist nicht das Gegenteil. Zur Frage steht Gott als 
gefühlte Macht in Seelen und Institutionen. Zu diskutieren 
ist Nietzsches Erklärung zu seinem Satz vom Tod Gottes, die 
lautet: «daß der Glaube an den christlichen Gott 
unglaubwürdig geworden ist.» [271_ Dies ist das Thema der 
folgenden Seiten. 


2. Der Gott der Philosophen 


Die Frage, ob Gott gestorben sein könne, führte 
unweigerlich zu der anderen, wie er definiert werde. Wenn 
man ihn sähe, wäre das kein Problem. Als man noch 
unterstellte, man sehe doch die Welt und zur Welt gehörten 
Erde, Sterne und Götter, brauchte kaum jemand nach einer 
Definition zu fragen. Von Seneca stammt die Definition 
Gottes, die Anselm von Canterbury berühmt gemacht hat: 
Gott ist das, worüber hinaus Vollkommeneres nicht gedacht 
werden kann. Seneca meinte mit dieser Definition das 
Weltganze einschließlich der Götter; Anselm verstand 
darunter seinen jenseitigen und dreieinigen Gott. Der bloße 
Wortlaut der Definition entschied nicht darüber, ob sie 
Senecas oder Anselms Gott dachte. Definitionen erhalten 
volle Bestimmtheit durch Umfeld, Anlaß und Zweck. Seneca 
dachte nicht daran, seine Definition zum Ausgangspunkt 
eines Gottesbeweises zu machen; diese Möglichkeit sah erst 
Anselm. Wer beschlossen hat, sich intellektuell im Umfeld 
Anselms aufzuhalten, kann auch heute noch Gott wie 
Anselm definieren und einen Ungläubigen in folgendes 
Fragespiel verwickeln: 

Denkst du, es gebe etwas so Vollkommenes nicht? 

Dann ist das, was du denkst, nicht das Vollkommenste, 
was gedacht werden kann, denn dann ist <Gott> für dich ein 
realitätsloses Wort, aber ich denke, daß er existiert. Wenn er 
die Vollkommenheit besitzt zu existieren, dann ist er größer 


als du gedacht hast. Dann existiert der von mir gedachte 
Gott. Wenn du ihn definierst wie ich, dann kannst du nicht 
denken, er existiere nicht. 

Dies war das überaus intelligente Argument Anselms, das 
man später das «ontologische> nannte. Es funktioniert unter 
(mindestens) zwei Voraussetzungen: 

Erstens: Es definiert «Gott> als «das, worüber hinaus 
Vollkommeneres nicht gedacht werden kann». Manche 
mißverstehen Anselm und definieren ihn nur als das 
«vollkommenste Wesen». Dann schließt das Argument nicht. 

Zweitens: Existieren muß eine Vollkommenheit sein. Es 
muß sinnvoll sein, zu einem Gedankeninhalt das Existieren 
als Inhalt hinzuzufügen. 

Anselms Argument hatte große Vorzüge: Es machte das 
Gottesbewußtsein der Christen unabhängig von jedem 
Außending der Welt, auch von der Kirche. Die menschliche 
Vernunft gab sich selbst die Gottesgewißheit, und zwar so, 
daß sie das Gegenteil nicht fürchten mußte. Würde Gott nur 
de facto existieren, dann könnte er morgen sterben. Aber 
wenn Anselms Argument gilt, dann ist Gott ewig; dann kann 
er nicht als nicht-seiend gedacht werden. Dann muß er 
existieren. 

Damit wäre freilich noch keineswegs der Gott irgendeiner 
Religion bewiesen. Die Religionen definieren ihren Gott 
inhaltsreicher als Anselms mehr technische Formel. Aber 
diese gäbe ihnen eine rationale Grundlage, und zwar eine, 
die zu bestreiten in sich widersprüchlich wäre. Die Vernunft 
könnte gar nicht anders, als den so definierten Gott als 
existierend zu denken. 

Anselms ingeniöse Erfindung hat unübersehbare 
Diskussionen ausgelöst. Sie ließ sich benutzen wie ein 
Gedankenschlüssel, der bei jeder einzelnen Behauptung 
über Gott folgende Frage stellt: Wird Gott bei dieser 
Aussage - zum Beispiel, daß er allmächtig sei -, größer 
gedacht als ohne diese Behauptung? So ging der 
Mathematiker und Erzbischof Thomas Bradwardine im 


14. Jahrhundert die Bestimmungen des christlichen 
Glaubens durch, um eine systematische philosophische 
Theologie zu begründen. Denn philosophisch, ohne eine 
Glaubensüberzeugung beweistechnisch vorauszusetzen, 
hatte Anselm seine Argumentation erdacht, als solche 
ausdrücklich bezeichnet und gegen Gaunilo verteidigt. Er 
wußte, daß er damit keinen Glaubensakt erzeugen konnte; 
er bot eine philosophische Vergewisserung für Glaubende, 
die einen Maßstab suchten, der rein vernünftig, 
allgemeinmenschlich argumentierend erlaubte, 
Nichtchristen das Gottesbewußtsein anzusinnen. Er wollte 
argumentativ glaubensunabhängig den Glauben 
unterbauen. Anselm fand Widerspruch bei seinem 
Zeitgenossen Gaunilo, bei Thomas von Aquino und erneut 
bei Kant; er wurde verteidigt von Duns Scotus, von 
Descartes und Leibniz, von Hegel und von einigen neueren 
Philosophen. Die immense Debatte hat sich vom 
theologischen Zusammenhang abgelöst; sie wurde intern 
philosophisch. Wer heute auf Anselms Seite tritt, muß 
deswegen nicht Christ sein. 

Diese Debatten verdeutlichen jedenfalls: Wie es bei 
Gottes Wundertaten darum geht, daß wir sie nur in 
Erzählungen haben, so kommt es bei philosophischen 
Unterhaltungen über Gott darauf an, wie diese Vokabel 
definiert wird. Manche Gläubige mögen das technisch-roh 
finden, aber auch sie setzen eine Definition voraus, sie 
wissen es nur nicht. Denn Gott hat niemand je gesehen. 


Es gab ähnliche Überlegungen, die wie Anselms Argument 
beweisen wollten, daß Gott existiert, ohne dabei 
Erfahrungsdaten heranzuziehen, die allemal etwas 
Zufälliges und Bestreitbares an sich haben. Sie sagten, 
etwas vereinfacht, Folgendes: 

Wenn du denkst und sprichst, vereinigst du immer ein 
Vielfaches zu einer Einheit. Jede Gedankenbestimmung 
vereinheitlicht; sie nimmt ein Vieles als Einheit. Zum 


Beispiel faßt die Bestimmung «Haus> eine große 
Mannigfaltigkeit zu einem einzigen Begriff zusammen. Noch 
stärker vereinheitlichst du, wenn du «Entfernung> denkst 
oder «Gewicht». 

Die entscheidende Beobachtung dabei ist nun: Das 
geschieht bei allem, was du «wirklich> oder «möglich» 
nennst. Sogar wenn du von etwas behauptest, daß es nicht 
sei, setzt du es als Einheit. Diese Art Einheitssetzung ist 
unvermeidbar; sie liegt in der Natur des Denkens und dann 
wohl auch des Seins, wenn dein Denken es mit der 
Wirklichkeit oder auch nur der Möglichkeit zu tun hat. Du 
bewegst dich bei allem, was du denkst, sagst oder tust, 
innerhalb einer unbestimmten, aber von dir jeweils in der 
Konkretion bestimmten Einheit. Sie ist so notwendig und 
allumfassend, wir könnten sie als «Gott> bezeichnen. Das 
wäre ein unsichtbarer, aber ständig in unserem Weltumgang 
präsenter Gott. Du mußt nur auf dich selbst achten, auf dein 
Denken, Sprechen und bewußtes Tun, dann erkennst du ihn, 
ungegenständlich zwar, aber immer präsent. In ihm 
bewegen wir uns und sind wir, wie eine stoische Formel 
sagt, die Paulus nach der Apostelgeschichte 17,28 in seiner 
Rede auf dem Areopag zitiert haben soll. Ihr Sinn wäre: 
Unser theoretischer und praktischer Weltumgang beruht auf 
Vereinheitlichen und setzt dabei «Einheit überhaupt> voraus. 

Diese Überlegung besaß das Zeug zu einer 
philosophischen Theologie. Die überall vorausgesetzte 
«Einheit überhaupt» könnte erklären, was das Wort «Gott» 
bedeutet. Aber als Gottesbeweis ist sie noch schwerer zu 
verteidigen als Anselms Argument, mit dem sie nicht 
verwechselt werden sollte. Sie geht auf die Analyse der 
Stammbegriffe menschlichen Denkens und Redens beim 
späten Platon zurück. Er stellte fest, daß eine Reihe von 
Grundbegriffen immer wieder in unseren Reden vorkommt: 
Wir sagen von etwas, es sei identisch oder von einem 
anderen verschieden, es sei eines oder vieles. Ohne 
Verbindung solcher Erstbegriffe könne menschliches Reden 


und Denken nicht zustande kommen. Gedanken und Sätze 
seien die Verflechtung und Anwendung solcher 
gegensätzlicher Bestimmungen. Platon kam es auf den 
Nachweis an, daß wir Gedankenbestimmungen nur 
vornehmen können, wenn wir das Viele <Eines> und das Eine 
«Vieles» nennen können, wenn wir zum Beispiel vom Einen 
sagen, daß es «ist». Damit haben wir schon zwei 
Bestimmungen. Wenn eine philosophisch-theologische 
Gedankenreihe argumentiert, Gott existiere, weil wir alles 
als «Eines> bestimmen, hat sie mit ihrem Ausgangspunkt 
recht, aber wir bestimmen alles auch als «Vieles>, sonst 
könnten wir auch nicht vom Einen sprechen. Die 
Metaphysik, die nur das Eine denken will, isoliert ein 
einziges der Erst-Prädikate. Sie löst die Verflechtung auf, die 
allein Reden ermöglicht. Dann geschieht, was Platon 
vorhergesagt hat: Mit einer einzigen dieser Bestimmungen 
kann man nichts sagen. Jeder Satz braucht zwei oder 
mehrere Elemente. Er sagt etwas von etwas. Die 
philosophische Theologie, die aus Platons «Einem» 
entwickelt worden ist, machte aus der Not eine Tugend und 
erklärte, die Unmöglichkeit, etwas darüber zu sagen, sei 
Ausdruck göttlicher Erhabenheit. So entstand die radikale 
negative Theologie. 

Aber selbst wenn ihre Argumentation zuträfe, könnte ihr 
jemand den christlichen Glauben zwar nachträglich 
unterwerfen, indem er ihn als defizitäres Bild des Einen 
auslegt, aber hinführen zu ihm könnte sie nicht, denn der 
christliche Glaube sagt vieles Bestimmte von Gott, zum 
Beispiel, er sei gut und allwissend. Er sei Mensch geworden, 
um uns zu erlösen. Als Begründung oder Anleitung zum 
christlichen Glauben kann die einheitsphilosophische 
Argumentation nicht dienen. Sie zeigt, daß man über Gott 
vernünftig hin und her reden kann; sie zeigt keineswegs die 
Vernünftigkeit des christlichen Glaubens. Sie ist kirchlich- 
dogmatisch nicht verwertbar. Um es mit Dionysius 
Areopagita zu sagen: Wenn jemand Gott zu erkennen sucht, 


und findet dabei etwas Bestimmtes, dann hat er nicht Gott 
gefunden. Sie führt zum Verstummen. Glaubenszeugen und 
Prediger wollen aber reden. 


Die sog. Gottesbeweise sind teils platonisch- 
neuplatonischen, teils aristotelischen, teils stoischen 
Ursprungs. Sie haben philosophischen Charakter. Nicht- 
Gläubige haben sie erfunden, Gläubige haben sie ausgebaut 
und modifiziert. «Freidenker> und «Deisten> des 17. und 

18. Jahrhunderts haben sie fortgeführt. Sie korrigierten 
damit die Wundergeschichten des Kirchenglaubens. 
Katholiken sahen in ihnen bis 1960 das Paradestück der 
philosophischen Voraussetzungen des Glaubens. Bevor Kant 
sie kritisierte, stützten auch protestantische Denker sich in 
aller Regel auf sie. Die zweite Säule war die Idee der 
Unsterblichkeit der Menschenseele. 

Christen nutzten in Antike und Mittelalter, aber 
insbesondere im 17. und 18. Jahrhundert antik- 
philosophische Gotteslehren. Zwischen 1650 und 1750 
wurde die philosophische Theologie der Stoa - vor allem mit 
ihrem Argument der zweckmäßigen Einrichtung des 
Universums - geradezu zur Mode. Man konnte 
argumentieren: Würde Gott nicht existieren, könnte er sich 
auch nicht offenbaren. Wer seine Existenz philosophisch 
bewiesen hätte, könnte an die vorhandenen Religionen 
herantreten und untersuchen, ob in ihnen Gott spricht. Das 
war eine etwas gewundene apologetische Konstruktion; im 
tatsächlichen Leben ist wohl niemand auf diesem Weg zu 
seinem Christentum oder seinem Islam gekommen, zumal 
die Religionen, sobald sie die Macht hatten, heilige und 
unheilige Praktiken angewandt haben und noch anwenden, 
die Menschen schon an sich zu binden, bevor sie Argumente 
prüfen können. Fragt man heute Christen, warum sie Christ 
sind, spielen Gottesbeweise kaum eine Rolle. Als Karl 
Rahner danach gefragt wurde, ließ er sich herab, von ihnen 
zu sagen, daß er sie nicht verachte, aber sie seien 


sekundäre Auslegungen seiner ursprünglichen 
Gottesgewißheit. Diese war auf Gehorsam und «Geheimnis» 
abgestimmt. Er definierte seinen «Gott> als das «Geheimnis, 
das aller Einzelwirklichkeit Grund und aller Erkenntnis und 
Freiheit Raum und Horizont gewährt.» Was es heißt, dieses 
Geheimnis gewähre der Erkenntnis «Raum und Horizont», 
ist nicht leicht zu fassen. Den Sinn dieser Metaphern zu 
ermitteln, bedarf es interpretatorischer Kunststücke. 

Ich kann hier die Bemerkung nicht unterdrücken, daß ich 
mich oft gewundert habe, wie inhaltsarm große Theologen 
des 20. Jahrhunderts von ihrem Gott gesprochen haben. 
Selbst der feine Bultmann schrieb: «Die Macht, die den 
Menschen in die letzte Einsamkeit stößt, ist Gott.» Gott ist 
demnach «Macht», er ist ein Stoßen. Was er uns gibt, ist 
«letzte Einsamkeit», als hätten wir davon nicht auch ohne ihn 
schon genug. Mich hat Adolf Hitler und hat sein Krieg in die 
letzte Einsamkeit gestoßen. Von Gott, dachte ich, sei etwas 
Besseres zu erwarten, zum Beispiel Frieden und gewaltfreie 
Gemeinsamkeit. Die «Macht» kann ich so hoch nicht 
schätzen. Niemand wird den Prediger Bultmann auf diese 
Formulierung festlegen, denn genau genommen 
charakterisiert sie den gewalttätigen Dämon des 
20. Jahrhunderts, buchstäblich den Zeitgeist. Selbst bei 
Umfragen in Deutschland nach dem Gottesglauben kommt 
regelmäßig die Antwort: Nein, an einen persönlichen Gott 
glaube ich nicht, wohl aber an eine <höhere Macht». «Macht, 
das ist das Gottesprädikat, das nach dem Tod Gottes 
geblieben ist. Rahner verschleiert das; er versenkt «Macht» 
und die dem Menschen abgeforderte Gehorsamspflicht im 
«Geheimnis». 

Im 20. Jahrhundert hat ein merkwürdiger Gottesbegriff 
Karriere gemacht: Gott, sagt nicht nur Karl Barth, sei der 
«ganz Andere». Das ist nicht mehr als eine verächtliche 
Phrase. Dieser Ausdruck klingt tiefsinnig und drückt doch 
nur Gedankenlosigkeit aus. Denn: Mein Stuhl ist anders als 
mein Tisch. Aber er ist nicht ganz anders; beide sind Möbel 


und haben eine Reihe anderer Bestimmungen gemeinsam. 
Nähme ich das Wort «ganz> genau, wäre Gott vom Nichts 
nicht unterschieden; nehme ich es ungenau, als wäre Gott 
nur ein bißchen «anders», dann fällt der Ausdruck in sich 
zusammen. Dann ist das «ganz> nicht ganz im Ernst gesagt. 

Solche entleerten Gottesbestimmungen stehen erbärmlich 
da neben Platons Idee des Guten, neben dem Denken des 
Denkens bei Aristoteles, neben Augustins Guten in allem 
Guten (bonum omnis boni) und Anselms id guo maius 
cogitari neguit. Nikolaus von Kues hat sie widerlegt, indem 
er sorgfältig begründete, warum Gott «das Nicht-Andere» ist. 
Wer diesen Abstand ermißt, könnte auf den Verdacht 
kommen, Gott sei inzwischen verstorben. 


Der Gott der Philosophen verdient ein ehrendes Gedenken. 
Er ist heute außer bei Fachleuten für die griechische 
Philosophie fast unbekannt. Verständnislose Schlagwörter 
nennen ihn «abstrakt» und «<leidenschaftslos>; Theologen 
spielen ihn gern aus gegen den «lebendigen» Gott 
Abrahams, Isaaks und Jakobs, von dem sie behaupten, sie 
könnten mit ihm eine persönliche Beziehung aufnehmen. 
Sie schwanken hilflos zwischen ihren anthropomorphen 
Reden unf seinem Ganz-anders-sein. Das Schicksal des 
Gottes der Philosophen im 20. Jahrhundert wäre eine 
Monographie wert; ich stelle ihn kurz vor anhand zweier 
Texte. 

Da ist einmal Platons Gastmahl, Symposion, das ein 
Saufgelage ist, bei dem Reden über Eros gehalten werden. 
Diotima erklärt, wie die Erfahrung der Liebe zur Erkenntnis 
des schlechthin Guten führt. Sie nennt das Vollkommenste 
nicht «Gott; dieses Wort reserviert sie für die Götter der 
Volksreligion. Die erotische Erfahrung muß beginnen mit der 
Leidenschaft zum Leib eines einzelnen Knaben und steigt 
dann stufenweise auf. Sie kommt über schöne Reden, 
politisches Engagement und wissenschaftliche Einsicht zum 


Begreifen des Ersten Schönen, dem alle Leidenschaft gilt. 

Diotima beschreibt es: 
Erstens ist es ein Immerseiendes. Weder entsteht es noch vergeht es; es 
nimmt weder zu noch ab. Zweitens ist es nicht teilweise schön und 
teilweise häßlich, auch nicht manchmal schön und manchmal nicht. Es ist 
nicht in Bezug auf das eine Ding schön und auf das andere häßlich, auch 
nicht hier schön und dort häßlich. Seine Schönheit hängt nicht vom 
Standpunkt des Betrachters ab. Dieses Schöne zeigt sich nicht als ein 
einzelnes schönes Gesicht oder Hände oder sonst etwas am Leib. Es ist 
keine Aussage oder ein einzelnes Wissen. Es ist nicht auf die Verbindung 
mit einem anderen angewiesen, etwa auf ein Lebewesen, auf Erde oder 
Himmel oder sonst etwas, sondern es ist Es selbst. Es ist das an sich selbst 
Schöne. Es ist mit sich selbst. Es bleibt in seiner eigenen Gestalt. Es ist 
immer. Alles andere Schöne hat an ihm Anteil, aber während dieses andere 
entsteht und vergeht, wird es selbst weder mehr noch weniger. Es erleidet 
nichts, in keiner Hinsicht. Wenn einer auf die rechte Art Knaben liebt und 
von den Dingen aufsteigt, beginnt er wohl dieses eine Schöne zu sehen 
und hat das Ziel beinah erreicht. 
Platon, Symposion 210 e6-211b 7 


Ich habe diese wenigen Zeilen der Diotima-Rede einem 
großen Kunstwerk entnommen, in dem es wild und hoch 
zugeht. Sie sprechen vom Ziel aller erotischen Bewegung. 
Vorsichtig heißt es, der Liebende könne es wohl schließlich 
«berühren». Sein eventuelles Berühren ist ein Sehen. Er 
vergleicht das «Schöne selbst> Punkt für Punkt mit 
sichtbarem Schönen und streift alle Momente des Werdens 
von ihm ab. Er blickt auf die irdischen Dinge, angefangen 
beim schönen Körper des Knaben und negiert Werden und 
Vergehen, Ort und Zeitpunkt, Relativität, jede Abhängigkeit 
von anderen. Wir sehen seiner Gedankenarbeit zu. Sie 
entgrenzt das Schöne. Sie begreift in einzelnen Schritten: 
Bei uns ist das Schöne immer mit Häßlichem vermischt; es 
erscheint einerseits schön, andererseits häßlich. Wer richtig 
liebt, sieht das Schöne allgemein und rein. 

Diotima predigt nicht. Sie zeigt Möglichkeiten 
homosexueller Verhältnisse. Sie läßt eventuell den Gott der 
Philosophen sehen, indem sie zeigt, wie Leidenschaft das 
Absolute denken lehrt. Ihre Gottheit jenseits der Götter 
heißt: das Schöne. Die «Schönheit selbst> ist anders als der 


schöne Knabe, nämlich allgemein, in allem Schönen 
berührbar, aber sie zeigt sich nur dem, der mit der 
sinnlichen Liebe beginnt. Sie ist nicht das «ganz Andere», 
sonst wäre das leiblich Schöne nicht schön. Sie lockt zum 
Reden, zur intellektuellen Anstrengung, zur Aktivität in der 
Politik. Der Liebende verliert die werdenden und 
vergehenden Dinge nicht aus dem Blick; kraft der Negation 
sieht er in ihnen das Nicht-Andere, dessen Abglanz sie sind. 
Diotimas Liebes- und Gotteslehre läßt sich durchaus auch 
kritisieren. Sie spannt Eros in eine zu eindeutige 
Zielbestimmung ein. Das läßt er sich nicht gern gefallen. 
Und wer diese Gottheit in sein christliches System einführen 
will, muß uns noch zeigen, wie die Unveränderliche in seine 
Geschichtserzählung paßt, sie erleidet nämlich nichts (211 b 
5). Aber daß Platons Gottheit die Alltagserfahrung ignoriere, 
das kann man nicht sagen. Außerdem: Dieser Gott droht 
nicht und brüllt nicht. Er ist ohne sexuelle Liebeserfahrung 
nicht zu erreichen. Sexophobie ist ihm fern. Er ordnet 
körperliche Liebe nicht dem Zuwachs des auserwählten 
Volkes unter, und sie dient nicht, wie bei christlichen 
Theologen, der Vollständigkeit der «Zahl der Auserwählten». 
Aristoteles konnte nicht so kunstvoll wie der Poet Platon 
zeigen, wie das Absolute zu denken sei. Er arbeitete am 
nächsten Schritt. Er lehrte, Gott als Geist und Leben zu 
begreifen. Beim Nachdenken über seinen Gott verschaffte er 
der Menschheit erstmals einen Begriff von 
Selbstbewußtsein. Im zwölften Buch seiner Metaphysik 
(Kapitel 7, 1072 a 19-1073 a 13) stellt er klar, wie die erste 
Ursache die Welt bewirkt. Sie steckt nicht die Hände in den 
Urschlamm und formt Figuren, sondern sie bietet sich dem 
Weltprozeß als Ziel dar. Die Dinge bewegen sich auf sie zu 
als auf die Fülle von Weltgestalten. Sie bewegt, indem sie 
geliebt wird, also nicht mechanisch. Sie ist der Ursprung der 
Bewegung, weil sie in sich Leben ist. Sie ist Denken; sie 
denkt sich selbst als den Inbegriff der Welt. Sie ist keine 
mathematische Weltformel, sondern Selbstbesitz und 


Genuß. Sie ist die Freude vollständiger Selbsterfassung. Was 
wir gelegentlich sind, nämlich Glück und Einsicht, das ist sie 
immer. Das bekommt sie nicht von anderen; das ist sie 
selbst, in sich selbst. Sie ist selbständige, geglückte 
Tätigkeit. Sie ist Denken des Denkens. Da sie allen 
Weltinhalt in sich einschließt, ist sie nicht eingeengt, wenn 
sie sich selbst denkt. Sie ist keiner Tragik fähig, denn sie 
kann nicht leiden. Sie paßt nicht in eine Erlösungsstory. Sie 
bewegt die Sonne und die anderen Sterne, indem sie deren 
Eigenbewegung anregt. Nichts bewirkt sie mit Gewalt oder 
Befehl. Sie verursacht keine Sintfluten. Sie hat es mit dem 
Kosmos als ganzem zu tun. Aristoteles macht die tiefsinnige 
Bemerkung, das Glück der Gottheit wäre dahin, hätte sie die 
Einzelheiten des irdischen Lebens vor Augen. Christen, die 
diese Gottesdarstellung schwach finden, brauchen uns nur 
noch zu erklären, was aus der Seligkeit ihres Gottes wird, 
wenn er den Hunger der Kinder in Afrika sieht. Gottes 
Seligkeit hängt daran, daß er die unselige menschliche 
Geschichte nicht sieht. Dieser Autarkie-Gedanke ist eines 
großen Denkers würdig. Sein Gott ist Geist, Leben und 
Glück, keine Formel, keine tote Abstraktion, allerdings ist er 
nicht frei von Anthropomorphismus und fesselt außerdem 
einen halbherzigen Platonismus an alte Kosmologie. 

Lange dominierte die Vulgärfassung des aristotelischen 
Gottes. Sie stützte sich auf das achte Buch der Physik des 
Aristoteles und seinen Gottesbeweis. Dann war Gott die 
erste Wirkursache. Thomas von Aquino unterschied nicht 
zwischen «Grund> und «Ursache; er sprach von seinem Gott 
als der prima causa efficiens, der ersten Wirkursache. Er sah 
darin das Ergebnis seines besten Gottesbeweises. Dieser 
sollte nicht von einer Definition ausgehen, sondern von 
erfahrbarer Wirklichkeit. Er läßt sich so zusammenfassen: 


Wir sehen, daß es in der Welt Veränderungen gibt. 
Veränderungen sind Kausalverhältnisse. 
Hinter jeder Ursache steht eine andere, 


d.h. alles, was verursacht wird, wird von einem 
anderen verursacht, 

aber diese Reihe kann nicht unendlich sein, 

also muß es eine erste Ursache (causa) geben, 

die nicht verursacht ist, 

diese nennen alle (omnes) «Gott. 


Damit wird die Struktur des Gottesbeweises durchsichtig: 

An seinem Ende steht als Ergebnis: Gott ist. Er ist als der 
nicht-verursachte Allesverursacher. Daß buchstäblich <alle> 
Gott so definieren, stand weder 1270 noch heute fest. Daß 
diese Argumentation nicht den Gott der Christen erreicht, 
war auch Thomas klar; sie sollte nicht zum Glauben führen, 
sondern eine allgemeine Prämisse des Glaubens sichern. 
Thomas verdeutlicht die folgenden Voraussetzungen, die er 
macht: 


Das Kausalprinzip: Jede Veränderung setzt eine 
Ursache voraus, 

eine unendliche Ursachenreihe ist theoretisch 
ausgeschlossen. 

Gott geht aus diesem Beweis hervor als die 
unverursachte Erstursache. 


Jeder dieser drei Punkte wirft philosophische Probleme auf, 
die Thomas nicht nennt: Woher weiß er, daß alles, was 
verursacht wird, von einem anderen bewirkt wird? Folgt dies 
aus der Definition des Verursachens oder weiß er das aus 
Erfahrungen? Hat er es definitorisch festgesetzt, folgt 
daraus nichts für die Realität, sondern es wäre nur eine 
Denkregel, kein Seinsgesetz. Wenn er das aus der Erfahrung 
zu wissen behauptet, dann fragt sich, wieviele Erfahrungen 
jemand machen muß, damit er weiß, daß alles von einem 
anderen bewirkt wird? Keine Erfahrung ergibt den 
Allcharakter seiner Aussage, schlechthin jede Veränderung 
habe eine Ursache. 


Warum soll die Reihe der Ursachen nicht ins Unendliche 
weitergehen? Woher weiß er das? Geht sie vielleicht nicht 
doch ins Unendliche? Thomas begründet diese Vorschrift 
damit, daß es sonst kein Erstverursachendes gäbe. Aber 
dies soll doch erst das Resultat des Arguments sein. Er 
verwendet es schon innerhalb des Beweisgangs. 

Wieso wird die Reihe der Verursachungen begreiflicher, 
wenn an ihrem Anfang ein Nichtverursachtes steht? Was 
genau denken wir, wenn wir eine nichtverursachte 
Erstursache denken? Das Argument beruft sich auf die 
Ausnahmslosigkeit des Kausalprinzips und macht dann für 
Gott die Ausnahme. Diese Ausnahmeexistenz ist rein 
negativ bestimmt: unverursacht. Wie können wir ihre Art 
aktiven Verursachens - das wäre die Erschaffung der Welt - 
begreiflich machen? Wir haben schon Probleme damit zu 
begreifen, wie die Sonne den Lehm erhärtet und den Schnee 
zum Schmelzen bringt. Eine unverursachte Ursache wäre so 
unbegreiflich wie eine unendliche Ursachenreihe. 

Außerdem fragt sich, wie man causa bei Thomas 
übersetzen soll. Wäre nicht «Grund» besser als «Ursache»? 
«Ursache» klingt physikalisch, «Grund» eher metaphysisch. 
Aber verstehen wir das wirklich besser oder rücken wir 
damit das gutgeschliffene Argument nur ins Unbestimmte, 
in Rahners «Geheimnis>? Wir wollen doch aristotelisch die 
Welt erklären, hätte Thomas gesagt. Da können wir nicht 
mit «Geheimnis> anfangen. Und selbst wenn wir zustimmen, 
am Ende stehe das «Geheimnis>, müssen wir weiterdenken: 
Dann ist Gott das Unbestimmte, aber ihr sagt doch, dieser 
Gott habe uns mitgeteilt, daß er gut und väterlich sei. Ihr 
sagt gar, er sei Mensch geworden, dann hängt euer Glaube 
dem Unbestimmten konkrete Inhalte an: Das geht nicht 
recht zusammen. 


Das Interessante an den alten Gottesbeweisen ist nicht, daß 
sie leicht zu kritisieren sind - seit dem 14. Jahrhundert, erst 
recht seit Hume und Kant sind sie oft kritisiert worden -, 


sondern daß sie das antik-mittelalterliche Konzept von 
Vernunft explizieren, das die Neuzeit - Suarez, Descartes, 
aber teilweise auch noch Kant - weiterentwickelt hat, bis es 
im 18. Jahrhundert definitiv in die Krise geriet. Das war eine 
historisch-relative Vernunft, die sich für universal gültig 
hielt. Sie forderte, die Welt müsse insgesamt von Vernunft 
bestimmt und durch Vernunft erfaßt sein; sie müsse unter 
dem Vorrang des Einen vor dem Vielen stehen; das 
Denkmodell des einen Trägers, Subjekt oder Substanz 
genannt, erlaube, die Welt und ihren Grund zu denken. Die 
Gottesbeweise sind eine Abbreviatur dieser 
Voraussetzungen. Die Theologen, die diese klassisch-antiken 
Argumente zu Vernunftvorbereitungen des Glaubens 
nutzten, fanden die Prämissen ihres Glaubens in der 
Vernunft und in dem von ihr konstruierten Kosmos. Sie 
konnten sagen, Gott sei das Sein und das Sein sei 
vernünftig, weil von Gott vorhergedacht. Spätestens im 

18. Jahrhundert erwies sich dies als eine 
menschengemachte Setzung, eine kontingente Tradition. 
Damit geriet der Glaube ins Bodenlose; er war nicht mehr in 
Sein und Kosmos und Vernunft begründet. Er verlor den 
allgemeinsten Grund von Glaubwürdigkeit. Daher die 
verzweifelten Neuversuche und die haltlosen Sprüche vom 
Glauben als Abenteuer und Sprung. Augustin und Thomas 
hatten ihren Glauben in den Bedingungen der antiken 
Vernunft implantiert, ohne ihn mit diesen zu verwechseln, 
Augustin in der neuplatonischen, Thomas mehr in der 
aristotelischen Philosophie. Diese Absicherungen sind in 
einem langen Prozeß weggebrochen; seitdem steht der 
christliche Glaube unbehütet da. Er muß sich selbst tragen 
oder von Gottes Gnade tragen lassen. Die Heteronomie 
nimmt zu; er wird defensiv und der Tendenz nach anti- 
intellektuell und anti-kulturell. Die alte Vernunftbasis ist 
verschwunden; seine Prediger feiern diese Situation als den 
Sieg der christlichen Paradoxie oder betreiben die bloß 


rhetorische Anpreisung der Vernünftigkeit des Glaubens. 
Diese gibt es nicht mehr. 

Thomas ergänzte sein Hauptargument zweifach: Erstens 
wollte er zeigen, daß Gott nicht nur unbestimmte 
Erstursache, sondern daß er das Beste sei: Wenn wir <gut> 
sagen und besser, dachte er, müssen wir auch das Optimum 
denken, und das sei Gott. Das Argument des Thomas war 
diesmal: Wir bringen, wenn wir ein Ding «gut und ein 
anderes «besser> nennen, diese Bewertungen auf einer 
Skala an, an deren Spitze das Vollkommenste steht. Wir 
könnten nicht «gut> sagen, ohne das Beste zu kennen. 

Dieses Argument ist, historisch gesehen, verkümmertes 
platonisches Denken. Schlechterdings einleuchtend ist es 
nicht: Wenn jemand sagt, eine Aprikose sei besser als ein 
Apfel oder ein Citro&n sei besser als ein Mercedes, kommt er 
ohne das höchste Gut aus. Schon gar nicht ergibt sich, daß 
die Spitze der Skala deren Ursache ist; sie ist das Produkt 
unserer Steigerung von gut über besser zu am besten. Eine 
reale Verursachung zeigt sich so nicht. Dem Argument lag 
die Überzeugung zugrunde, wenn wir <gut> von <besser> 
unterscheiden, setzten wir einen absoluten Maßstab für 
<gut> voraus; wir schöben probeweise vielerlei Gegenstände 
in den Lichtkegel des schlechthin Guten. «Gott> wäre dann 
die Idee des Guten an sich. 

Nehmen wir an, diese Argumente hätten jemanden 
überzeugt. Dann denkt er Gott als unverursachten 
Verursacher und das schlechthin Gute. Damit hätte er Gott 
zwar vornehmer und weniger rabiat gedacht als Bultmann, 
der ihn für die «Macht» hielt, «die in die letzte Einsamkeit 
stößt», aber er wüßte doch nur wenig von ihm. Er würde 
sich fragen: Denkt dieser Gott? Weiß er etwas von mir? 
Kümmert er sich um uns? Ist er Intellekt, Geist? Oder 
<Liebe>? Von «Person» war gar nicht die Rede, noch weniger 
von drei Personen. Daß der Gott der Philosophen denkt, das 
wollte Thomas durch ein weiteres Argument beweisen. Es 
stammt ebensowenig von Theologen wie die zuvor 


genannten. Diesmal entnahm er es der stoischen Tradition. 
Es stützt sich auf die Zweckursache. Im nächsten Kapitel 
sehe ich es mir näher an. Doch zuvor noch folgende kurze 
Überlegung: 

Wer Argumente vorträgt für oder gegen die Existenz 
Gottes, sagt in der Regel, was er unter dem Wort «Gott» 
versteht. Insofern geht es nicht ohne eine Definition, die der 
Klärung der Wortbedeutung dient. Wenn das Argument 
gelungen ist, kann sein Verteidiger am Ende behaupten: Es 
gibt zumindest ein Wesen von der zuvor definierten Art 
wirklich. Auch wenn er dieses Wesen als unendlich bestimmt 
hat, hat seine Definition als Namenserklärung eine 
begrenzte Funktion. Wie aber, wenn «Gott> ein «Gegenstand» 
wäre, zu dessen Name seiner Natur nach kein «Gegenstand» 
als Bezugspunkt möglich wäre? Dann könnten wir zwischen 
Gottes Existenz und seiner Nicht-Existenz nicht 
unterscheiden. Dann gälte der schon zitierte alte Spruch: 
Wer Gott zu erkennen sucht und glaubt, etwas gefunden zu 
haben, hat gewiß nicht Gott gefunden. 

Aber wie sollen wir denken, ohne <etwas> zu denken? 
«Sagen> heißt «etwas sagen». 

Wer trotzdem weiter über ihn spräche, wer gar dicke 
Bände einer Gotteslehre drucken ließe, wirkte lächerlich. 
Wovon man nicht reden kann, davon muß man schweigen. 


3. Der Gott der Väter 


Moses sagte zu ihnen: Warum habt ihr ihre Frauen am Leben gelassen? ... 
Nun bringt alle männlichen Kinder um und ebenso alle Frauen, die schon 
mit einem Mann geschlafen haben. Aber alle weiblichen Kinder und die 
Frauen, die noch nicht mit einem Mann geschlafen haben, laßt für euch am 
Leben! 

Buch Numeri (4. Buch Mose) 31,15-17 


1) Wer sich heute entschließt, Christ zu sein, betet den Gott 
der Bibel an. Mancher Theologe nennt ihn im betulich- 
familiären Ton den «Gott der Väter> und preist seine 


Überlegenheit über den «Gott der Philosophen». Möchte er 
ihn nicht vorher etwas näher kennen? Einen Eindruck 
verschafft ihm folgende Episode aus dem 1. Buch Samuel, 
Kapitel 15: 

Gott schickt Samuel zu Saul. Er soll ihn zum König salben. 
Aber zuvor soll Saul den Befehl Gottes ausführen, den 
Schaden zu rächen, den Amalek und seine Leute Israel 
angetan hätten, als sie sich dem Auszug aus Ägypten in den 
Weg stellten. Er soll alle töten, ihn und alles, was ihm 
gehört: «Töte Männer und Frauen, Kinder und Säuglinge, 
Rinder und Schafe, Kamele und Esel!» 

Saul führte diesen Befehl aus, machte aber dabei kleine 
Ausnahmen. Er hat die besten Stücke Vieh geschont und 
den Amalektitern einen neuen König gegeben. Statt Amalek 
machte er Agag zum König. Gott der Herr ist über die 
unvollkommene Ausführung seines Befehls wütend; er 
beauftragt Samuel, Saul zur Rede zu stellen und ihn 
abzusetzen. Samuel führt den Befehl aus und fordert, ihm 
den neuen König Agag vorzuführen. Dieser kommt freudig 
herbei, glaubt, er sei dem Tod entronnen, aber «dann hieb 
Samuel Agag in Stücke vor dem Angesicht des Herrn» (1. 
Buch Samuel 15,33). 

Saul verliert die Königswürde, weil er den grausamen 
Auftrag abgeschwächt hat. Samuel haut den neuen König 
«in Stücke», weil dieser durch Sauls gemäßigte Folgsamkeit 
König geworden ist. Gott fordert absoluten Gehorsam. Sauls 
moderate Widerspenstigkeit war Sünde, heißt es, so 
schlimm wie Zauberei und Götzendienst. Samuel haut Agag 
«in Stücke», nicht in der Hitze der Schlacht, sondern als 
kalte Hinrichtungsszene, die Agag ahnungslos betritt. Ohne 
Untersuchung, ohne Pardon, aber dafür «vor dem Angesicht 
des Herrn». Samuel bietet das Exempel des richtigen 
Verhaltens; er ist das Muster bedingungslosen Gehorsams. 
Darauf läuft diese Historiendichtung hinaus. Samuel bestellt 
dann einen neuen König statt des abgesetzten Saul. Gott 
duldet keine humanitäre Abmilderung seiner Strafbefehle. 


Ich kann diesen Gott nicht anerkennen. Da lobe ich mir 
doch statt seiner den Gott der Philosophen. Meine Idee von 
ihm, sagte der große Theologe, sei eine «Waffe», die ich 
schnell wegwerfen soll. Aber diese rasende Wut, die weder 
Säuglinge noch Tiere schont, sähe der Gott der Philosophen 
mitleidig weit unter sich. Er hielte diesen Gott für einen 
ungerechten, also gottlosen Tyrannen. Und dann fordert der 
andere prominente Theologe, Gerhard von Rad, mich auf, 
ich solle mich diesem «konkreten Gotteswort> unterwerfen! 
Ich kann das nicht. Daß niemand Kinder und Säuglinge töten 
darf, dessen bin ich mir sicherer als daß es die Stimme 
Gottes ist, die aus dem Mund des Schlächters Samuel 
Pogrome befiehlt. Ich weigere mich, <unbedingt> zu 
gehorchen. Ich will mich dem Befehl frei gegenüberstellen 
und ihn bewerten, ob ich ihm folgen kann. Daß ich 
beurteilen muß, was ich tun soll, das ist keineswegs, wie 
Apologeten ohne historische Quellenforschung behaupten, 
eine moderne Verzärtelung oder ein Rebellentum erst der 
Aufklärung. Dieser Gedanke gehört der antiken Philosophie 
an und wurde im 12. Jahrhundert in Paris aktualisiert. Aber 
nicht dieser historische Umstand motiviert mich, göttliche 
Mordbefehle zu verweigern. Es ist meine Selbstachtung und 
mein Versuch, kohärent zu bleiben. Ich bestehe auf meinem 
Widerwillen gegen verbrämende Abschwächungen, die so 
tun, als sei der Gott der Bibel immer nur <lieb>. Könnte heute 
jemand wachen Sinns Christ werden, der einmal das ganze 
Alte Testament gelesen hat? Jeder Kirchenmann wird sich 
hüten, ihn mit dem Kapitel aus dem 1. Buch Samuel vertraut 
zu machen. Hier zeigt der «Gott der Väter sein Gesicht. Es 
ist schrecklich. Um den Schock zu vermeiden, legt man es 
allegorisch aus. Oder sie fangen an, moralistisch zu 
salbadern, der Erzählung gehe es ja nur darum, willentlich- 
geistigen Gehorsam zu empfehlen. !281_ 


2) Die geschichtliche und denkerische Bedeutung des 
jüdischen Monotheismus ist schwer zu überschätzen. Es 
ergäbe ein einseitiges Bild dieses großen Gegenstands, 
wollte jemand den Gott der Juden und Christen nur nach 
seinem Befehl zur Bluttat Sauls bewerten. Daher wende ich 
mich, um den «Gott der Väter besser kennenzulernen, noch 
einmal an die Hebräische Bibel; ich suche sie auf einer Seite 
auf, die man als ihre Glanzseite rühmt. Ich meine die 
Berufungsgeschichte des Moses. In ihr nennt Gott seinen 
Namen und stellt sich vor. Ich lese diese folgenreiche Szene 
im Buch Exodus, Kapitel 3 bis 12, besonders 3,1 bis 7,7, 
ohne auf philologische Einzelheiten und Details der 
Wirkungsgeschichte eingehen zu können. Als 
bibeltheologischer Laie, der diese Bücher nicht als Spezialist 
liest, sondern sie nach ihrer allgemein-kulturellen, nach ihrer 
historischen und literarischen Bedeutung behandelt, werde 
ich mich der Hilfe eines höchst angesehenen katholischen 
Theologen versichern. Doch zuvor die Erzählung: 

Gott hört das Stöhnen der in Ägypten versklavten 
Israeliten; er denkt an seinen Bund mit Abraham, Isaak und 
Jakob; er beschließt, sich seinem Volk zu erkennen zu geben 
und es aus Ägypten herauszuführen in das Land, in dem 
«Milch und Honig fließt». Er beruft Moses als Führer. 

Die Erzählung beginnt in schöner Anschaulichkeit: Moses 
weidet die Schafe und Ziegen seines Schwiegervaters. Die 
Anfangsszene spielt nicht in Ägypten, sondern im 
Nachbarland Midian. Eines Tages verließ Moses mit seiner 
Herde die Steppe und kam an den Berg Horeb. Er sah einen 
brennenden Dornbusch, aus dem Flammen loderten, ohne 
ihn zu verbrennen. Er will sich den sonderbaren Vorgang 
näher ansehen, geht auf ihn zu, aber da warnt ihn die 
Stimme Gottes aus dem Dornbusch. Er dürfe nicht näher 
kommen, der Boden sei heilig; er solle seine Schuhe 
ausziehen. Gott stellt sich vor: «Ich bin der Gott deines 
Vaters, der Gott Abrahams, der Gott Isaaks und der Gott 


Jakobs. Da verhüllte Moses sein Gesicht, denn er fürchtete 
sich, Gott anzuschauen.» (Exodus 3,6). 1221- 

Moses lernt Gott kennen auf dem Berg und in dem Feuer, 
das den Dornbusch nicht verbrennt. Dieser Gott wohnt hier; 
er ist eine Berggottheit, und Israel soll ihn nach der Flucht 
aus Ägypten auf diesem Berg verehren. Der Boden ist heilig; 
Moses darf ihn nicht mit Schuhen betreten. Der Berg heißt 
Horeb. Ist er identisch mit dem Berg Sinai? Hat der Berg 
zwei Namen oder handelt es sich um zwei verschiedene 
Vorgänge? Moses sieht zuerst einen «Engel» (3,2), aber dann 
ist es doch Gott selbst, der mit ihm redet. Verschwand der 
Engel oder gebraucht der Text das Wort «Engel» in der 
Bedeutung von «Gott? 

Die Berg- und Feuergottheit hat einen Bund mit Israel 
geschlossen und erinnert sich daran in der Not des Volks. 
Der Gott der Väter will sein Volk befreien und in das Land 
führen, das er ihm versprochen hat. Beides ist ihm wichtig: 
die Treue zum Bund und der Besitz des Bodens, den jetzt 
noch andere Völker bewohnen. Israel soll die Gegenwart 
Gottes daran erkennen, daß er die Eingesessenen mit 
Gewalt vertreibt. Dieser Gott gebietet Abstand; sein Anblick 
ist zu fürchten. Moses verhüllt sein Gesicht. Gott beauftragt 
Moses, zum Pharao zu gehen und den Israeliten zu erklären, 
daß Gott sie durch ihn aus Ägypten herausführen will. 

Aber Moses wendet ein, die Israeliten werden fragen, wie 
dieser Gott der Väter heißt. Gott antwortet, er heiße: «Ich 
bin der «Ich bin da»», Ex. 3,14. Moses setzt voraus, die 
Israeliten würden sich nicht mit dem Hinweis nur auf die 
Väter zufrieden geben; sie wollen einen Namen wissen, 
wohl, um ihren Gott aus der Schar der Götter unterscheiden 
zu können. Vom Monotheismus sind wir weit entfernt. 

Der Name, mit dem Gott sich nennt, ist verschieden 
übersetzt worden. Die antiken Übersetzer der Hebräischen 
Bibel ins Griechische, der sog. Septuaginta, schrieben unter 
dem Einfluß der griechischen Philosophie: «Ich bin, der ich 


bin». Das klingt wie die Weigerung einer Namensnennung; 
der lateinische Westen legte es unter dem Einfluß Augustins 
vulgärplatonisch aus im Sinne von: Ich bin der Bleibende, 
der wahrhaft Seiende; ich bin das Sein selbst. Vermutlich 
sollte das heißen: Geschöpfe werden und vergehen, Gott hat 
Bestand. Nur was bleibt, ist «wahrhaft seiend». Diese 
Gleichsetzung entsprang zwar der Philosophie des 
Parmenides und Platons; aber Platon setzte keineswegs sein 
eigentliches Gottesprinzip, die Idee des Guten, mit dem Sein 
gleich, sondern sagte von ihr, sie stehe «jenseits des Seins». 
Die Identifikation des Unbedingten mit dem Sein kommt in 
der griechischen Philosophie vor, war aber nicht die Theorie 
Platons. Wer sie dafür hielt, fand sie im Gottesnamen 
wieder. Neuere Ausleger von Exodus 3,14 kritisieren die 
ontologische Auslegung der Stelle und verstehen den 
Gottesnamen in dem Sinn: «Ich bin da», ich bin besorgt um 
euch, um Israel. Das göttliche Dasein und Sorgen gilt 
ausschließlich Israel und seinem Landbesitz; diese exklusive 
Beziehung steht im Zentrum der Berufungserzählung. In 
dieser verspricht Gott, er werde Israel helfen, indem er 
Gewalt anwende gegen die Ägypter. Er werde den Pharao 
verblenden, damit er die Ausreisebitte des Moses ablehnt 
und die grausamen Strafen der zehn Plagen auf sich zieht. 
Der Gott rät Moses, den Pharao zu betrügen; er solle ihm 
sagen, sie wollten nur für drei Tage in die Wüste ziehen, mit 
Alten und Kindern, um dort ihrem Gott ein Schlachtopfer 
darzubringen (3,10). Gott empfiehlt die Lüge; Moses soll für 
sein Volk nur um drei Tage Urlaub von der Fronarbeit bitten, 
in der Absicht, nie mehr nach Ägypten zurückzukommen. 

Moses zweifelt, ob er die Berufung annehmen kann. Das 
gehörte zum Schema von Berufungserzählungen. Aber 
Moses zögert mehr, als Demut es gebietet. Er ist besorgt, ob 
ihm geglaubt werde. Und darauf antwortet sein Gott, indem 
er Moses Zauberkraft verleiht: Wenn er seinen Hirtenstab 
auf den Boden wirft, wird dieser zur lebendigen Schlange. 
Und wenn er die Schlange am Schwanz packt, wird sie 


zurückverwandelt in den hölzernen Stab (4,2). Moses 
braucht den Gottesstab zur Bestrafung der Ägypter, deren 
Pharao die Ausreise verweigert, weil Gott sein Herz 
verhärtet hat. Der Stab tritt bei allen zehn Plagen in 
Funktion: Moses schlägt mit ihm auf das Wasser des Nils, 
und es verwandelt sich in Blut. Der Nil stinkt danach so, daß 
die Ägypter sich ekeln, sein Wasser zu trinken (7,17-18). 

Die Gottheit ist nicht mehr Lokalgott, sondern 
Volksgottheit; sie übernimmt die große Aufgabe der 
Befreiung Israels und ernennt Moses als Werkzeug, sie bleibt 
aber Feuergott wie in Exodus 3,1-3; sie geht in der Nacht als 
Feuersäule vor den wandernden Israeliten voran. 

Schon der erste Überblick über den Text zeigt: Er hat die 
ontologische Konzeption des Gottesnamens, die Gott als das 
bleibende Sein charakterisiert, zwar ermöglicht, aber nicht 
nahegelegt und schon gar nicht entwickelt. Die Berg- und 
Baumgottheit übernimmt geschichtliche Verantwortung, 
aber nicht für die Menschheit, sondern nur für das 
geknechtete Judenvolk. Sie behält den Bezug auf den Ort 
Horeb oder Sinai, kündigt aber an, selbst nach Ägypten 
hinunterzugehen. Das hat sie dann nicht selbst getan, sie 
schickt Moses als Beauftragten. Sie handelt fürsorglich für 
ihr Volk, aber gewalttätig gegen die Ägypter. Gott regt zum 
Betrug an. Er führt die Katastrophe für die Ägypter herbei, 
indem er den Pharao zur Ablehnung der Ausreise inspiriert. 
Er kündigt die Verhärtung des Willens des Pharao vorher an 
und bewirkt sie dann auch. So ausdrücklich in Exodus 4,21 
und 7,3. Er ist verläßlich für sein Volk; er betont den 
geschichtlichen Zusammenhang zwischen Bundesschluß 
und Errettung aus Ägypten. Er zeigt kein Menschheitsethos, 
sondern handelt böse und betrügerisch gegen die Ägypter. 


3) Ich möchte das Buch Exodus noch etwas genauer in 
seinem Kontext lesen. Mit «Kontext> meine ich nicht wie 
Gerhard von Rad den «Blick aufs Schriftganze>, auch nicht 
wie Joseph Ratzinger den Bezug auf den Zweiten Jesaja und 


sogar das Johannesevangelium, sondern den Ort der 
Berufungserzählung im Ganzen des Buchs Exodus. Einige 
Motive ziehen sich dort durch, besonders die Bundestreue, 
die Zauberei und die Gewalt: 

. Gott ist nicht nur um die Ausreise der 
Israeliten besorgt; er vertieft das Unglück 
der Ägypter, indem er sie verblendet. Er 
verhärtet weiter das Herz des Pharao 
(14,17). 

. Gott bewirkt die zehn Plagen gegen die 
Ägypter bis zur Ermordung aller 
Erstgeburten (12,30), 


. der Zauberstab das Moses holt die 
Heuschrecken über das ganze Land (10,13). 
D Dieses Stück Holz verwandelt sich in ein 


Krokodil, das die Krokodile der ägyptischen 
Zauberer auffrißt (7,8-13); mit ihm teilt 
Moses das Meer, durch das die Israeliten 
trockenen Fußes hindurchgehen, (14,16); 

. mit ihm schlägt er Wasser aus dem Felsen 
(17,5). 


Die Erzählung legt die Liturgie des Paschafestes fest zur 
bleibenden Erinnerung an Stabwunder und göttliche 
Gewaltakte, die dem Erweis der göttlichen Herrlichkeit 
dienen, besonders Kapitel 12 und 13. 

Der Text bietet Auffälligkeiten. Er ist, offen gesagt, als 
zusammenhängende Erzählung kaum lesbar. Goethe hat in 
der schönen Abhandlung zum West-Östlichen Divan «Israel 
in der Wüste» den Zustand des Exodustextes beklagt; eine 
höchst traurige, unbegreifliche Redaktion (habe ihn) ganz 
ungenießbar gemacht. Da gibt es Einsprengsel wie die 
folgende Passage: Gott will Moses, seinen soeben 
Beauftragten, plötzlich umbringen, vermutlich, weil der 
unbeschnitten ist: 


Unterwegs am Rastplatz trat der Herr dem Moses entgegen und wollte ihn 
töten. 

Zippora [die Frau des Moses] ergriff einen Feuerstein und schnitt ihrem 
Sohn die Vorhaut ab. Damit berührte sie die Beine des Moses und sagte: 
Ein Blutbräutigam bist du mir. Da ließ der Herr von ihm ab (4,24-26). 


Die Midianiterin Zippora hat demnach die Beschneidung 
entdeckt, die Gottes Strafe abwendet. Die Blutspur allein 
schon besänftigt den Zorn des Herrn. Er sieht Blut und ists 
zufrieden. Die Täuschung Gottes durch Zippora gelingt. 
Warum ist es das Blut des Kindes und nicht das des Vaters? 

Auffällig ist die teilweise Ersetzung des Moses durch 
seinen Bruder Aaron, 4,13-16, als habe Gott sich nicht den 
richtigen Mann als Beauftragten ausgesucht. Aber es gibt 
größere Merkwürdigkeiten. Vor allem wird die berühmte 
Szene der Selbstbenennung Gottes zweimal erzählt: 


Erstens: Exodus 3,1 bis 4,31, besonders 3,13-14, 
zweitens: Exodus 6,2-13. 


Die beiden Erzählungen differieren. Die erste Szene spielt 
außerhalb Ägyptens, die zweite in Ägypten. Es wird nicht 
erzählt, der Vorgang habe zweimal stattgefunden. In der 
zweiten Erzählung fehlt der Zauberstab. Korrigiert sie die 
erste Erzählung? Zog der Wunderstab die göttliche 
Befreiungstat zu sehr ins ägyptische Zauberwesen? 
Exodus 6 erwähnt nicht den Gottesnamen «Ich bin da», 
«ehje 'ascher ’ehje> von Exodus 3,14. Auch das ist eine 
Interpretation durch den Kontext: Dieser Name war nicht so 
wichtig. Der zweite Bericht erzählt, vor Moses habe der 
Gottesname anders geheißen, nämlich Elohim el Schaddai. 
Danach wäre Moses der Entdecker des Namens <«Jahweh:». 


4) Der Text über die Berufung des Moses vereinigt 
verschiedenartige Erzählungen aus verschiedenen 
Zeitabschnitten. Bei dieser Ausgangslage verlangen wir von 
ihm keine exakten geographischen oder historischen Daten. 
Nicht einmal der Berg Sinai läßt sich mit Sicherheit verorten. 


Zwar gibt es die Halbinsel Sinai, und auf dieser gibt es 
mehrere Berge, sogar solche von beträchtlicher Höhe, und 
seit dem 4. Jahrhundert hat das Mönchs- und 
Wallfahrtswesen heilige Punkte markiert, aber ein Kenner 
wie Rudolf Smend resümiert die neueren Forschungen: «Im 
Falle des Sinai läßt sich gar nichts beweisen.» Wir wissen 
nicht einmal, wo er liegt. 

Noch schwieriger ist es, dem Buch Exodus historisch 
Verläßliches über Moses und den Auszug aus Ägypten zu 
entnehmen. Schon Goethe hatte seine Zweifel, wieso die 
große Heeresmasse - 600 000 Soldaten mit Kind und 
Kegel - 40 Jahre gebraucht habe für eine Strecke, die in zwei 
Jahren zu bewältigen gewesen wäre. Moderne Historiker 
haben die prinzipielle Schwierigkeit: Das Zweite Buch Mose, 
besteht aus Texten verschiedener Jahrhunderte, aber was 
sie erzählen, liegt allen seinen Bestandteilen etwa ein 
halbes Jahrtausend voraus. Wir haben Erzählungen, nicht 
die Ereignisse. Diese Erzählungen haben Religion und 
Alltagsleben Israels geprägt; sie haben «Israel> geschaffen 
und projizieren es in die Moseszeit, als sei es damals schon 
die Einheit gewesen, die es erst später in Kanaan werden 
konnte. Keine außerbiblische Quelle berichtet so 
offensichtliche Vorgänge wie den Auszug eines ganzen 
Volks, die schrecklichen zehn Plagen und die militärische 
Niederlage Pharaos. Angaben über die Zahl der Juden und 
der Jahre sind unzuverlässig. Die biblischen Texte erfinden 
eine israelische Kontinuität über Jahrhunderte hinweg. Sie 
setzen den Bundesschluß mit Jahweh an den Anfang und 
machen die Gegenwart zum göttlichen Zielpunkt. Sie 
zeichnen einen Gott, der nicht einfach vorhanden war. Der 
frühere Berg- und Wettergott entscheidet sich für Israel und 
fordert dafür eifersüchtig Exklusivität. 

Das Bild, das die Berichte von Moses malen, hat die 
historische Forschung nicht bestätigt. Der Auszug eines 
ganzen Volks aus Ägypten ist wie die Überreichung der 
Tafeln mit den zehn Geboten Erzählstoff späterer Zeit. Die 


Zeit der Abfassung variiert für die einzelnen Textteile, liegt 
aber in keinen Fall vor dem 8. Jahrhundert vor Christus, 
während der Auszug aus Ägypten aufs Ende des zweiten 
Jahrtausends datiert wird. Nur wenige Angaben über Moses 
gelten als historisch: Sein Name ist ägyptisch. Seine Heirat 
mit der Priestertochter aus dem Nachbarvolk der Midianiter 
dürfte wahrscheinlich sein; sie paßt nicht zu den nationalen 
Vorstellungen der späteren Zeit und wäre dann kaum 
erfunden worden. [30]_ Das ist wenig an Gewißheit; es ist 
fast nichts im Vergleich zum Heros Moses der biblischen 
Texte. Auch archäologische Untersuchungen waren 
unvereinbar mit den Erzählungen vom Auszug und von der 
Eroberung Kanaans. Jericho besaß gar keine Mauern zu der 
Zeit, als die Trompeten Josuas sie zum Einsturz gebracht 
haben sollen. [311_ 


5) Die historische Kritik bringt nicht die zentrale Bedeutung 
der Gotteskonzeption des Exodusbuchs zum Verschwinden; 
sie insistiert sogar auf der geschichtlichen und politischen 
Wirkung dieser Gründungserzählung für die Bildung des 
israelischen Volkes und Staates. Auch der Gott der Christen 
ist ohne Jahweh nicht zu verstehen. Philosophie und 
Theologie des lateinischen Westens haben mit ihm 
gerungen, besonders durch Fortbildung der ontologischen 
Interpretation des Gottesnamens aus Exodus 3,14. Aber die 
Stelle ist zu knapp und vieldeutig; die Füllung des Wortes 
«Gott> mit dem Konzept von «Sein» ist nicht biblisch, nicht 
alte Offenbarung, sondern späte Interpretation. 

Joseph Ratzinger widmet in seiner Einführung in das 
Christentum der Erzählung vom Dornbusch nicht weniger als 
30 Seiten, in der Erstausgabe die Seiten 84 bis 114. Er will 
«dem tatsächlichen exegetischen Bef- und nachgehen» (87), 
handle es sich doch um «den zentralen Text 
alttestamentlichen Gottesverständnisses» (84). Niemand 
könne zwar noch den genauen Sinn der Formel von 


Exodus 3,14 ermitteln (93), und neuere Forscher verstünden 
den Gottesnamen als <helfende Nähe», nicht mehr als «das 
Sein selbst». Dieses Zugeständnis bleibt bei Ratzinger 
folgenlos. Er läßt sich durch die erwähnte neuere Forschung 
nicht stören und redet weiter davon, hier werde der 
Gedanke des Seins «als Deutung Gottes ins Spiel gebracht» 
(85). Gleichzeitig werde Gott als Gott der Väter gedacht. 
Bewundernd ruft er aus, hier werde «Glaube mit Ontologie 
vermählt» (86). Damit sei die Vereinigung des christlichen 
Gottes mit dem Gott der Philosophen vorbereitet. Der 
entscheidende Schritt sei: «Es ist der Gott, der als der 
persönlich Seiende mit dem Menschen als Menschen zu tun 
hat» (89). Die Auslegung des Gottesnamens durch das 
Wörtchen «Sein> schaffe «eine Art negativer Theologie» (94). 
Sie rücke Gott als «das ganz andere» in «bleibendes 
Unbekanntsein und Unbenanntsein» (95). Ratzinger warnt 
davor, die Dornbuscherzählung im biblischen Text zu 
isolieren (96), versteht dies aber nicht als Aufforderung, das 
Buch Exodus zu analysieren, sondern als die Erlaubnis, 
Exodus 3,14 aus Deuterojesaia, aus Johannesevangelium 
und /Johannesapokalypse zu interpretieren (97). Die 
Dornbuschgeschichte bekomme erst durch Kapitel 17 des 
Johannesevangeliums ihren «wahren Sinn» (98). Für die 
historisch-kritische Lesart hat sie in sich ihren «wahren 
Sinn». Ratzinger wählt das entgegengesetzte 
unmethodische Vorgehen. Das hat Folgen: 

Er hält an der Gleichsetzung Gottes mit dem «Sein selbst» 
fest und baut sie trotz seiner vorangehenden 
Einschränkungen weiter aus: Der Gottesgedanke werde 
unter das Licht des Seinsgedankens gestellt (98), jubelt 
Ratzinger. Gott erscheine als das Sein für Menschen. Aber 
diese Formel täuscht, denn dieser Gott ist ein Gott nur für 
Israel. Ratzinger verliert kein Wort über Gottes bösartige 
Feindseligkeit gegenüber dem Pharao; den Zusammenhang 
mit den zehn Plagen blendet er aus. Er rühmt dem Buch 
Exodus alles nach, was er für schön und tiefsinnig hält. Es 


leiste die Überwindung der Mythen. Indem Jahweh «auf den 
Seinsgedanken hin> interpretiert werde, bringe der Text «die 
Option für den Logos gegen jede Art von Mythos, die 
definitive Entmythologisierung der Welt und der Religion» 
(104). Aber loderte da nicht Feuer im Dornbusch, ohne ihn 
zu verbrennen? Stand da nichts von blutbeschmierten 
Beinen, die Moses vor dem tödlichen Zorn bewahrten? In 
Ratzingers ontologisierender Auslegung kommt das alles 
nicht vor. Er erwähnt weder den Zauberstab noch die 
Wunder der ägyptischen Zauberer. Bei ihm wird kein 
Holzstück zum Krokodil. Alles farbige, blutrünstige und 
abergläubige orientalische Leben bringt Ratzinger zum 
Verschwinden. Er ertränkt das Original-Orientalische in 
seiner geschichtsphilosophischen Spekulation über die Bibel 
als Einheit von Ontologie und Historizität. Er macht die 
Parteinahme Gottes für sein Volk, die Trug und Gewalt 
einschließt, zur Liebe zum Menschen als Menschen. Dabei 
kennt der Text zwar die Bündnistreue Gottes zu Israel, aber 
nicht den Menschen als Menschen. Ratzinger überzieht 
Exodus 3,14 mit den Kategorien von Karl Löwith und Karl 
Rahner, von Karl Barth, Etienne Gilson und Martin 
Heidegger. Seine rationalistische Reduktion tilgt das 
Mythische, aber erwähnt nicht einmal die zweifache Fassung 
der Dornbuschgeschichte. Alles Blutige wie die Einlage über 
die Beschneidung bleibt draußen, erst recht die Ermordung 
der Erstgeburt und die Erlaubnis, das Gold der Ägypter zu 
stehlen. Diese Lebensbezüge des Gottes des Exodus sind 
gestrichen; es bleibt die leere Erhabenheit des ganz 
Anderen und das damit unvereinbare Pathos eines 
christlichen Humanismus, der hier die Botschaft findet, das 
Sein sei Person und die Person sei das Sein. 


Kapitel V 


„.und die Welt 


1. Zweckgemäß? 


Nachdem Thomas von Aquino dargelegt hatte, Gott habe 
die Welt begründet, mußte er als nächsten Schritt beweisen, 
daß der Allverursacher denkt. Er verströme nicht bewußtlos 
die Welt. Dazu griff Thomas das teleologische Argument auf, 
das die antiken Stoiker breitgetreten hatten. Es ging so: 

Wir sehen, daß Naturvorgänge zweckmäßig verlaufen. Der 
Samen hat den Zweck, eine vollständige Pflanze zu 
erzeugen. Und das erreichen Samen nicht einmal und 
gelegentlich, sondern regelmäßig und oft, wenn auch nicht 
ausnahmslos. Die Pflanze, die den Samen hervorbringt, 
erzeugt nicht die Zweckbezogenheit des Samens; sie ist ihr 
vorgegeben. Sie muß, sagt man, einer bewußten Absicht 
entstammen. Also steht am Ursprung ein ursprüngliches 
Erkennen, das alle Naturdinge auf ihren Zweck hinordnet. 
Und das nennen wir Gott. 

Tatsächlich kann ich den Samen einer Tomatenpflanze 
nicht anders verstehen als daß er dazu da sei, eine neue 
Tomatenpflanze zu ermöglichen. Meistens, nicht immer, 
geht aus ihm bei guten Bedingungen eine Tomatenpflanze 
hervor. Aber das sehe ich ihm nicht an; ich denke es hinzu. 
Nur ein intelligentes Wesen kann A (Regen) und B 
(Pflanzenwuchs) koordinieren. 


Dieses Argument heißt <teleologisch> von telos, Ziel oder 
Zweck. Es setzt voraus, die Zweckbestimmung liege 
objektiv im Samen und alle Naturdinge besäßen derart 
innewohnend ihre Zweckbestimmung, omnes res naturales 
ordinantur ad finem. Nur denkende Wesen können sinnvolle 
Zweckbeziehungen begründen, folglich ergebe die 
Überlegung das willkommene Resultat, daß Gott denkt. Er 
hat die ganze Natur zweckmäßig eingerichtet. Er hat Regen 
und Pflanzenwuchs final aufeinander abgestimmt. 

Menschen sahen das früher so. Gott habe die Flüsse Täler 
bilden lassen, damit die Menschen Städte an Flußufern 
gründen konnten. Er habe den Regen erdacht, damit 
Pflanzen wachsen. Aber Pflanzen wachsen, weil es geregnet 
hat. Das ist die kausale Erklärung, die sich gegenüber der 
teleologischen durchgesetzt hat. Lange Jahrhunderte hat die 
teleologische Sichtweise die erfolgreichste Naturforschung, 
nämlich die kausale Untersuchung, verhindert oder 
erschwert. 

Zur Argumentation aus der Zweckmäßigkeit der Natur 
gehörte die Annahme, das Anorganische sei für das 
Organische bestimmt, die Pflanzen für die Tiere, die Tiere für 
die Menschen. Daß Pflanzen zu ihrer Umwelt passen und 
Organismen zweckmäßig konstruiert sind - oft, nicht 
ausnahmslos -, das machte das teleologische Denken seit 
der Spätantike plausibel. Es schien unbestreitbar und galt 
als die natürlichste Begründung des Gottesbewußtseins. 

Aber dann kam es zu seinem Abbau. Die kausalen 
Erklärungen waren ergebnisreich und verdrängten die 
finalen. Diese beruhten auf der Annahme der Konstanz der 
Arten; sie setzten ewige Artengrenzen voraus, die Gottes 
Denken bei der Erschaffung festgesetzt habe. Die Wesen der 
Dinge waren hierarchisch angeordnet; sie kamen in 
Definitionen zum Ausdruck, die bleibendes metaphysisches 
Wissen ermöglichten. Es gab die Wesensordnung schon 
immer. Sie verdankte alles Gott und nichts dem 
Naturprozeß. Die naiv-realistische Teleologie setzte - anders 


als die original-aristotelische - die kurze Zeitspanne von 
etwa 5000 Jahren der Existenz der Natur voraus. Die 
Stufenordnung der Natur bewies die Leistung des 
intelligenten Schöpfers. Lange, bis mindestens zum späten 
Schelling, galt der Mensch als Zweck der gesamten 
Naturentwicklung. Erst die Geologie erschütterte seine 
Stellung als Endzweck der Natur. Zeiträume wie 4 Milliarden 
Jahre Erdgeschichte veränderten nicht nur quantitativ das 
Bild der Natur. Sie bekam eine Entwicklung. Was als fest 
geordnet vor uns steht, wurde als Produkt begriffen, das 
kausal begründet, aber nicht teleologisch vorprogrammiert 
war. Heute sind Evolutionstheoretiker besorgt, Laien 
könnten die Evolution, die das teleologische Modell ablöst, 
mißverstehen als einlinige, auf den jetzigen Status quo 
bezogene Zweckveranstaltung. So sehr ist das populäre 
Denken an Zweckhaftigkeit gewöhnt. Es kann auch keine 
Rede davon sein, das Zweckdenken abzuschaffen. Wir 
haben nur zu lernen, daß es unsere Sichtweise einiger, nicht 
aller Dinge ist. Wir können nicht sagen, es habe am 
Ursprung der Welt gestanden. 


Ich schließe meine abgekürzte Untersuchung der 
Gottesbeweise hiermit ab. Ich weiß, daß sie viele weitere 
Fragen aufwerfen. Sie laden ein zu Spekulationen, auch zu 
Tüfteleien. Sie sind philosophische Übungsstücke. Als solche 
behalten sie ihr Interesse. Sie gehören in theoretische 
Gesamtgebilde, die gelernte Ideenhistoriker rekonstruieren. 
Sie kommen aus einer versunkenen Welt. Sie beantworten 
alle die philosophischen Fragen nicht, die ich angedeutet 
habe. Sie haben in der augenblicklichen intellektuellen Lage 
keine Bedeutung für den, der sich fragt, ob er Christ sein 
kann. Philosophen und Ideenhistoriker befassen sich mit 
ihnen; das ist ihr Beruf. Sie wissen, daß sie verwachsenes 
Gelände betreten, von dem noch keiner mit der Trophäe 
eines eindeutig gewissen Resultats zurückgekehrt ist. Es 
finden sich kaum noch Christen, die sie verteidigen. 


Historisch ungebildete Theologen verwerfen sie als 
Teufelswerk. Sie halten es für Fortschritt, diesen Ballast über 
Bord geworfen zu haben. Sie beseitigen dieses Wissen, 
dessen antike Herkunft sie kaum kennen, um für ihren 
Glauben Platz zu bekommen. Ihr trutziger Glaube zerreißt 
die Nabelschnur, die ihn bis etwa 1700 mit der antiken 
Philosophie und mit der allgemein menschlichen Vernunft 
verbunden hatte. Ihr Glaube dünkt sich rein und radikal, ist 
aber das Ergebnis des historischen Zersetzungsprozesses, 
der objektiv den christlichen Glauben verändert. Auch wer 
die alten Formeln nachspricht, setzt sie ungewollt in einem 
veränderten Gesamtrahmen. Seine Position wurde, 
welthistorisch rückblickend gesehen, apart. Die 
Gottesbeweise waren nicht dafür erfunden und waren nicht 
geeignet, zum Glauben hinzuführen, aber sie kreierten für 
ihn einen günstigen Anschein. Sie erweckten den Eindruck, 
der christliche Glaube verlängere nur ihre Gedankenlinie 
von der unverursachten Ursache über das höchste Gute 
zum zwecksetzenden Denken und zur Sorge für uns. Sie 
dachten die reale Welt - ihre Prozesse und ihre 
Wesensordnung - als Erweis Gottes und interpretierten von 
daher den Glauben. Sie veränderten damit auch diesen; sie 
ent-orientalisierten ihn. Sie hielten die Glaubensinhalte in 
Verbindung zum allgemeinen Wissen; sie lenkten den Blick 
auf die gesamte Natur, nicht auf das halbverzweifelnde 
Innenleben einiger Gläubiger, die im Halbdunkel nach 
Geheimnissen tasten oder sich in «letzte Einsamkeit» 
gestoßen wähnen. Gleichzeitig wehren Gläubige sich gegen 
den Vorwurf, sie dächten irrational. Ich erhebe diesen 
Vorwurf nicht, ich stelle nur fest: Der christliche Glaube hat 
aus intellektuellen Entwicklungen, die nicht 
zurückzunehmen sind, den antik-philosophischen und damit 
den allgemein-vernünftigen Untergrund verloren, den er bis 
1800 und in intellektuell isolierten Provinzen bis 1960 
besaß. Die Verkümmerung der Gottesbeweise und erst recht 
deren vehemente Verwerfung durch Theologen ist 


angesichts der Geschichte des älteren Christentums ein 
Schrei der Verzweiflung: Der Gläubige hat nur noch seinen 
Glauben. Er rühmt dessen Reinheit und Radikalität; er 
versetzt sich im Bewußtsein der Überlegenheit in eine 
Randlage. Einen weiteren Rationalitätsverlust erlitt er bei 
Fragen nach dem Verhältnis Gottes zum Bösen in der Welt. 


2. Das Böse 


Nehmen wir einmal an, die erwähnten Gottesbeweise hätten 
trotz einiger Schwächen das Ziel ihrer Argumentation 
erreicht. Dann wüßten wir, daß das höchste Gut als oberste 
Intelligenz die Welt verursacht hat. Sehen wir einmal davon 
ab, daß noch niemand die Art dieser Verursachung hat 
begreiflich machen können. Immerhin stünde die Welt als 
das Werk eines guten und weisen Urhebers vor unseren 
Augen. Wir wüßten, Gott habe die Welt aufgrund von 
Überlegung zweckbestimmt geschaffen. Dabei hätte er, der 
die allmächtige Güte und Weisheit selbst ist, doch wohl aus 
allen möglichen Weltentwürfen einen guten, gar den 
bestmöglichen ausgewählt und verwirklicht. Mängel könnten 
sich dabei ergeben, aber nur, weil Geschöpfe begrenzt sind 
und nicht alle die höchste Stufe der Vollkommenheit 
innehaben können. Die Erfahrung bestätigt dieses 
harmonische Bild nicht; es stimmt höchstens phasenweise 
für ausgewählte Aspekte. Insgesamt zeigt die Erde sich als 
Sphäre des Kampfs, des Zufalls, der blinden Kräfte. Zwar 
haben sich im Lauf der Jahrmilliarden einige 
zusammenpassende Konstellationen herausgebildet. Zum 
Beispiel ist die Luft, wenn nicht industriell verseucht, zum 
Atmen geeignet, das Wasser zum Trinken. Aber diese 
Affinitäten erklärt die Theorie der Evolution besser als die 
Annahme, Gott habe im voraus gewußt, wie er die Luft 
erschaffen müsse, damit Menschen sie atmen können. Die 


Lebewesen haben sich in langen Zeiträumen an die 
Bedingungen angepaßt. 

Zwar ist die Welt uns in Teilen begreiflich. Die Natur zeigt 
Gesetze, die, selbst wenn sie nicht absolut lückenlos gelten, 
doch den alltäglichen Umgang mit ihr relativ sichern. Bisher 
konnte man sich darauf verlassen, die Sonne werde am 
nächsten Morgen wieder aufgehen. Die Welt ist erkennbar, 
und das erklärte man sich früher damit, daß sie aufgestellt 
sei zwischen zwei Intellekten. Diese Überlegung setzte 
voraus, wir hätten zuvor die beiden Intellekte erkannt, den 
göttlichen und den menschlichen. Die Wahrheitsfähigkeit 
unserer Vernunft war damit nicht bewiesen. Sie war bereits 
vorausgesetzt. 

Sehen wir einmal von den Verbrechen der Menschen ab, 
vor allem von ihren Kriegen - nicht um sie zu 
bagatellisieren, sondern nur, um für den Augenblick die 
Argumentation zu vereinfachen -, so zeigt doch die 
außermenschliche Natur unübersehbar Grausamkeit, 
Krankheiten und Tod. Erdbeben, Tsunami und 
Überschwemmungen bedrohen das Leben von Tieren und 
Menschen. Meteoriten verwüsteten die Erde, längst bevor es 
Menschen gab. Viele Tiere waren von Anfang an darauf 
angewiesen, Mittiere zu töten und aufzufressen. Nur 
besonders edle Tierarten wie Schmeißfliegen, Hyänen und 
Aasgeier begnügen sich mit bereits Getöteten. 

Wir haben kein Recht dazu, uns über die 
Rücksichtslosigkeit der Natur zu beschweren. Denn, wie 
Kant einmal bemerkt, wissen wir nicht, welche Macht 
Naturkatastrophen noch hätten, hätte die Menschheit alle 
Intelligenz und Kraft, die sie für Kriege und 
Kriegsvorbereitungen vergeudet, zur Milderung der Desaster 
in der Natur verwendet. Weil sie Geld und Geist für 
Rüstungsausgaben verschwendet, steht sie hilfloser der 
Natur gegenüber als es sein müßte. Sie hat über ihren 
Kriegsvorbereitungen ungeheuer viel versäumt; daher weiß 
sie nicht, wie bedrohlich die Natur ohne ihre Unvernunft 


wäre. Aber abgesehen davon: Das Leben auf der Erde hat 
begonnen, und es wird vermutlich auf ihr ein Ende finden. 
Sieht das nach einem guten, weisen und allmächtigen 
Schöpfer aus? Wäre Gott zwar gut und weise, aber nicht 
allmächtig, dann könnte ihm niemand das Unglück vieler 
seiner Kinder vorwerfen. Angesichts des ungeheuren Elends 
des 20. Jahrhunderts haben nachdenkliche Christen 
vorgeschlagen, auf Gottes Prädikat «Allmacht> zu verzichten. 
Aber dann verzichte ich lieber ganz auf affirmative Sätze 
über das Satzsubjekt «Gott». 

Die Lehre von der göttlichen Vorsehung - das Wort war 
übrigens primär ein antik-philosophischer Ausdruck für die 
Erforschbarkeit der Natur -, kommt heute bei Besichtigung 
der wirklichen Welt in Bedrängnis. Das Böse ist 
unübersehbar. Trotz gewaltiger Anstrengungen großer 
Denker bleibt das Problem theoretisch ungelöst. Das 
christliche Denken hat vielfach versucht, der Tatsache des 
Schlechten das Gift zu nehmen. Es ist auf allen Wegen 
gescheitert. Dies möchte ich an sechs Versuchen zeigen. 


1) Der erste Ausweg behauptete, das Schlechte sei 
unwirklich. Es sei nicht-seiend, ein bloßer Mangel an Sein. Es 
sei Deformation, habe nicht selbst eine Form. Es sei die 
Abwesenheit von etwas, das da sein sollte. Wenn ein 
Mensch blind ist, fehle nur die Sehkraft. 

Diese Theorie ist keine Ausrede, die Theologen erfunden 
hätten, sondern ein Ergebnis der spätantiken Philosophie. 
Sie ergab sich, weil heidnische Philosophen beschlossen 
hatten, unter «Sein» das richtig Geformte, das erkennbar 
Strukturierte zu verstehen. Definiere ich «Sein> als 
«Harmonie der Elemente», kann ich Krankheit als Mangel an 
Sein, aber nicht als «Sein» bezeichnen. Diese Denkweise 
kommt heute noch in unserem alltäglichen Sprechen vor, 
z.B. wenn ein Freund sich als unzuverlässig erweist, sagen 
wir: «Das ist kein wirklicher Freund.» Damit wollen wir nicht 
sagen, daß es diesen Freund nicht gibt; wir nehmen das 


Wort «wirklich» normativ. «Wirklich» wäre das, was ist, wie es 
sein soll. Wir unterstellen zwei Stufen von Realität: 
Einerseits das, was faktisch vorkommt, und andererseits das 
Richtige. Von einem schlechtgebauten Haus, in das es 
hineinregnet, sagen wir: «Das ist doch kein Haus.» In 
solchen Redeweisen wirkt ein doppelbödiger Begriff von 
Wirklichkeit noch immer nach. Aber zunächst war er eine 
Systemkonsequenz. Wer unterstellt, alle Dinge seien 
Abbilder von Ideen, also von Normen und 
Vollkommenheiten, darf folgern, daß es das Schlechte zwar 
gibt, d.h. daß es de facto bei uns vorkommt, daß es aber 
nicht «wirklich» ist, weil es seiner Idee nicht entspricht. 
Theologen fuhren dann fort: Da das Schlechte nicht wirklich 
ist, stammt es auch nicht von Gott. Wir können die 
Vorsehung nicht dafür verantwortlich machen. Was Gott 
geschaffen hat, ist gut, d.h. wahrhaft seiend, normgerecht, 
ideen-affin. Diese Theorie bestreitet nicht, daß es 
Schlechtes gibt im Alltagssinn von Vorhandensein; sie 
leugnet nur, daß es ihrem selektiv definierten Konzept von 
Sein entspricht. Ihr geschichtlicher Ort war die 
plotinisierende Ablehnung des metaphysischen Dualismus, 
einer Zwei-Götter-Lehre wie im Manichäismus. Sie 
argumentierte ursprünglich nicht, alles Seiende sei gut, weil 
Gott es erschaffen habe, sondern sie leitete aus der 
philosophischen These, alles Seiende sei gut, die Lehre von 
der Begründung des Kosmos durch ein einziges Prinzip her. 
Wer argumentiert, weil Gott die Welt erschaffen habe, sei 
alles Seiende gut, dreht die Argumentation um und begeht 
einen Zirkelschluß. 

Man braucht nur die Beispiele zu ändern, um das 
Trickreiche dieser Denkart zu erkennen. Krankheit, sagte sie, 
sei die Abwesenheit dessen, was da sein sollte; sie sei 
nichts anderes als das Fehlen der Gesundheit. Blindheit 
wäre das Ausfallen der Sehfunktion, eine bloße Privation. 
Aber wählen wir Magenkrebs als Beispiel, laßt sich das 
Schlechte schwerlich als Abwesenheit definieren. Auch 


Parasiten sind lehrreiche Fälle. Die Privationstheorie des 
Schlechten betrieb die bewußte Umdeutung der 
menschlichen Leiderfahrung. 

Theologen sagten lange zur Entschuldigung Gottes, er 
habe das Schlechte zwar zugelassen, aber nicht gewollt und 
bewirkt. Diese Ausrede verschlimmert die Lage nur, denn 
dann wäre Gott nicht wirklich der Herr der Welt. Er bewirkt 
doch die Zulassung; er weiß doch, was er macht. 


2) Es gab eine zweite Theorie, um Klagen gegen die 
Vorsehung auszuschließen. Thomas von Aquino trug sie 
zusätzlich zur ersten ebengenannten Vertröstung in 
folgender Form vor: Bei uns auf der Erde gibt es Unordnung 
und Bosheit, aber dies setzt einen guten Naturbestand 
voraus. Der Wille, der das Böse wählt, ist als Kraft gut. Die 
Unordnung setzt die Ordnung, das Böse setzt das Gute 
voraus. Diese Überlegung fährt fort mit der Identifikation 
von «seiend»> und <gut>, stützt sie aber weiter ab mit der 
Überlegung: Unordnung und Bosheit kämen bei uns zwar 
vor, seien aber beschränkt auf den kleinen Weltabschnitt 
unterhalb des Mondes. Dies sei der unterste und kleinste 
Teil des Universums, und in ihm mag es Versagen geben, 
aber der größere und wichtigere Teil des Universums sei 
ohne Makel und Mangel. Die Sterne bzw. die 
Himmelssphären bewegen sich ewig geordnet; der Mensch 
brauche nur zu ihnen aufzublicken, um sich zu überzeugen, 
wie klein das Wirkungsfeld des Schlechten im Ganzen des 
Universums dasteht. [321- Daher die große Bedeutung der 
Sterne im Weltbild des Thomas: Oberhalb der Mondsphäre 
drehen sich in ewigem Gleichmaß die Weltschalen, zunächst 
die der anderen Planeten, zuletzt die der Fixsterne. Bei 
ihnen gibt es keine Unordnung, nur in der untersten Etage 
des Weltenbaus vermischt sich Ordnung mit Unordnung. 
Hier unten bei uns geht es der Natur nicht um die 
Individuen, sondern um die Arten; in dieser Unterwelt des 


Werdens und Vergehens ist das Individuum nur aufgrund 
seiner Zuordnung zu seiner allgemeinen 
Wesensbestimmung intendiert und hat nur kraft ihrer 
indirekt oder sekundär (per accidens) teil an der 
Weltordnung. Immerbleibende Wesen wie Mond und Sonne 
sind um ihrer selbst willen intendiert; sie sind durch sich 
selbst Ordnungsfaktoren, bei denen es keinen Mangel geben 
kann. Als das eigentlich gewollte, als das einzig wirkliche 
Sein gilt nur das, was bleibt. 

Mir geht es hier nicht um kosmologische Feinheiten. Was 
ich belegen wollte: Thomas gab Unordnung für die Welt des 
Werdens und Vergehens zu, Mangel und Leid trafen nur die 
unterste Stufe des Universums. Er nutzte das System der 
neun Himmelssphären, um jeden Zweifel am Überwiegen 
des Guten in der Welt zurückzuschlagen. Mangel, Untergang 
und Tod hatten bei ihm nur eine bescheidene Bühne. Und 
dabei brauchte er noch nicht einmal die Ordnungen der 
Engel zu bemühen; es genügte das ptolemäische Weltbild. 
Das Schlechte war im Blick auf die Ordnung des Kosmos fast 
quantite negligeable. Nur weil es törichte Ketzer gab, die 
den alten metaphysischen Dualismus wiederholten, war es 
noch nötig, die einheitliche Weltherrschaft des guten und 
weisen Gottes zu verteidigen, dessen Prestige nicht 
betroffen war, wenn sich am unteren Rande des Universums 
die Ordnung mit etwas Chaos mischte. Übrigens hat noch 
Leibniz ähnlich argumentiert. 

Das rechtfertigende Argument aus der überragenden 
Größe der kosmischen Ordnung hatte Augustin dahin 
variiert, Gott habe als großer Künstler sein Werk mit starken 
Kontrasten ausgestattet. Wie zu einem Gemälde auch die 
dunklen Farben gehörten, so habe Gott als Weltkünstler 
auch das Schlechte in eine höhere und spannungsreiche 
Harmonie hineinkomponiert. Dieses artistische Argument, 
würdig des Rhetorikprofessors Augustin, instrumentiert 
Krebsleidende und Tsunamiopfer zu reizvollen Flecken auf 
dem kontrastreichen Gemälde der Welt. Ihr Leiden dient der 


Erhöhung des ästhetischen Prickelns. Das Argument ließ 
sich fromm und kunstsinnig verbrämen, aber es ist vom 
Feinsinn edler Römerinnen, die sich in der Arena bei 
Hinrichtungen durch wilde Bestien amüsierten. 

Heute stellt sich die Frage des Schlechten mit 
ungemilderter Wucht. Der Glaube an den guten und 
allmächtigen Gott steht aus objektiv-historischen Gründen 
philosophisch ungeschützt da. Das Christentum ist weniger 
vernünftig geworden, und das erklärt den rhetorischen 
Aufwand Joseph Ratzingers, die Vernünftigkeit des Glaubens 
zu preisen. Der Vorsehungsglauben hat die kosmologische 
Stütze verloren; niemand kann sie ersetzen. Weder am 
Himmel noch auf der Erde gibt es ewig bleibende Arten, 
denen allein die Vorsehung gelten sollte. Viele Arten sind 
ausgestorben, andere sterben heute aus. Bleibende 
Wesenheiten, die in Definitionen zum Ausdruck kamen und 
das Wissen fundierten, fallen der geschichtlichen 
Betrachtung anheim. Die Christen haben auf die Frage nach 
dem Bösen in Gottes Welt, zumal nach zwei Weltkriegen, 
keine Antwort. Gelegentlich gibt das ein Christ auch zu. 
Andere flüchten ins «Geheimnis». In dieses Asyl des 
Nichtwissens folge ich ihnen nicht. 


3) Es gab einen dritten Weg, den Weltenschöpfer vom Elend 
des Lebens zu entlasten: Theologen führten das Böse auf 
Schuld zurück und sprachen damit Gott davon frei. Dabei 
dachten sie nicht primär an die aktuale Schuld der 
Menschen, sondern an die Urschuld Evas und Adams, die 
uns der Macht der Dämonen ausgeliefert habe. Die 
Erbsünde, sagte Augustin, habe uns aus dem Paradies 
vertrieben. Dort lagerte der Löwe friedlich neben dem 
Lamm. Adams Sünde erst habe Tod und Krankheit 
verursacht; sie habe den Verstand verdunkelt und den 
Willen geschwächt; sie habe dem Teufel die Herrschaft über 
die Menschenwelt eingebracht. Augustin führte es auf die 
Erbsünde zurück, daß die Arbeit des Landmanns schwer und 


die Geburt für die Mutter schmerzhaft ist. Sein bischöflicher 
Kollege Julian, von höherer philosophischer Qualifikation, 
fragte zurück, warum denn dann die Säugetiere unter 
Qualen gebären: Haben etwa auch sie vom falschen Futter 
gefressen? Augustin ließ die ganze Natur durch die 
Erbsünde verdorben sein. Adams Sünde habe nicht nur ihn 
als Einzelnen betroffen, sondern wir alle, sagte der Bischof 
von Hippo, hätten «in Adams Lenden> geschlummert, seien 
also bei der Erstsünde dabeigewesen. ADAM, der Urvater, 
habe als Rechtsvertreter der Menschheit die ganze Gattung 
zu Fall gebracht. 

Dabei blieb auch Thomas, obwohl er einen anderen Begriff 
von Natur hatte. Dieser hinderte ihn auch nicht, den 
Dämonen wunderwirkende Macht in der Natur 
zuzugestehen. Dann brauchte man sich nicht zu wundern, 
wenn es in der irdischen Natur drunter und drüber ging; die 
Güte und Weisheit des allmächtigen Gottes stand dadurch 
nicht in Frage. Die Vernünftigkeit des Vorsehungsglaubens 
beruhte auf der Mythologie des Sternenbaus und war 
abgesichert a) durch die erwähnte Ontologie des Schlechten 
als bloßer Beraubung und b) durch Einschränkung des 
Schlechten auf die unterste Stufe des Universums, und c) 
durch die Theologie der Erbsünde als 
Naturverschlechterung. Heute steht sie im Theoriegelände 
hilflos und verlassen da. Wer sie heute annimmt, bringt ein 
<Opfer des Intellekts>. 


4) Es gab noch andere Wege, Gott vom Elend des irdischen 
Lebens zu entlasten. Der wohlfeilste war die Vertröstung 
aufs Jenseits. Ihn zu begehen erforderte keine intellektuelle 
Arbeit. Solche Verteidiger Gottes brachten das Problem zum 
Verschwinden. Sie brauchten nur zu sagen, die Leiden 
dieser Zeit seien nicht zu vergleichen mit der Herrlichkeit 
des Gottesreiches, die an den Erwählten offenbar werde. Sie 
dachten dabei zuerst an die bevorstehende 
Gottesherrschaft auf Erden. Als diese ausblieb, beriefen sie 


sich auf die Freuden und Strafen für unsterbliche Seelen in 
Himmel oder Hölle. Dazu griffen sie auf die platonisierende 
Vorstellung von der Unsterblichkeit der Seele zurück. Sie 
behoben den Mangel ihrer philosophischen Theologie mit 
ihrer noch schwerer zu verteidigenden metaphysischen 
Seelenlehre, auf die ich bald zu sprechen kommen werde. 


5) Neuere Theologen bringen vor, das Problem der Leiden in 
der Welt werde dadurch gelöst, daß Gott selbst mit uns 
leide. Dieses Argument ist untauglich aus mehreren 
Gründen. 

Zunächst wird unser Leiden nicht dadurch erträglicher, 
daß ein anderer Mensch mit uns leidet wie Jesus am Kreuz. 

Ein solches Argument mögen Prediger in der Kirche oder 
Seelsorger im Krankenhaus anbringen, vielleicht spendet es 
Leidenden Trost, aber es löst nicht das theoretische Problem 
der philosophischen Theologie. Es gehört nicht hierher. Auch 
wenn Gläubige sich gestärkt fühlen, wenn sie einen 
göttlichen Leidensgenossen sehen, bleibt die Frage, ob man 
es der Welt ansieht, daß ein guter und allmächtiger Gott sie 
weise erschaffen hat. Danach sieht sie aber nicht aus; 
geschichtliche Berichte über das Leiden eines Gerechten 
taugen nicht zur Rechtfertigung Gottes. 

Außerdem: Wenn Jesus gekreuzigt worden ist, hat er 
gewiß gelitten, aber ob Gott dabei gelitten hat und ob Gott 
am Kreuz gestorben ist, das wirft so viele weitere Fragen 
auf, daß die einfachere Frage nach dem Grund der Leiden in 
der Welt noch unlösbarer wird. Die antiken und 
mittelalterlichen Christen kamen nicht auf die Idee eines 
leidenden Gottes; für sie stand fest, daß Gott nicht leiden 
kann. Er sei keinem fremden Willen unterworfen, hätten sie 
geantwortet. Die tragizistische Idee, der allmächtige Gott 
sei selbst dem Leiden unterworfen, blieb ihnen fremd; sie 
lasen nicht Schopenhauer und hörten noch nicht Richard 
Wagner. Ihnen zufolge schickte Gott den Menschen Leiden, 
blieb aber selbst in seiner ewigen Freude unberührt. Man 


kann zweifeln, ob das eine vernünftige Gottesidee war. 
Schon Aristoteles hatte bemerkt, daß es um Gottes Seligkeit 
geschehen wäre, würde er alles wahrnehmen, was in seiner 
Welt geschieht. Gottes Glück war gesichert durch 
Unachtsamkeit auf irdische Details. 

Die Vorstellung, Gott leide mit den Menschen, mag als 
erbaulicher Trostgrund hilfreich sein. Ein argumentativer 
Beitrag zur anstehenden Frage ist sie nicht. 


6) Die Leiden der Menschen und die Bosheit in der Welt 
haben christliche Denker auf immer neue 
Verteidigungsversuche gebracht. Die unglücklichste von 
allen spricht den Menschen die Zuständigkeit ab, darüber zu 
urteilen. Es sei frevelhafter Übermut, wenn wir sagen, die 
Welt sehe nicht wie das Werk eines weisen, guten und 
allmächtigen Gottes aus. Darüber könnten wir nicht nur 
nicht befinden, wir dürften es vor allem nicht, nach dem 
Motto des Apostels, Römerbrief 9,20-21: Wer bist du armer 
Erdenwurm, über die Werke des Allmächtigen zu befinden? 
Empfohlen wird gläubige Skepsis und Ergebenheit in den 
Willen Gottes. Aber wer sie empfiehlt, zitiert nicht einfach 
göttliche Aussprüche, er erklärt sie für wahr und nützlich. 
Auch ein solcher Erdenwurm erlaubt sich ein Urteil. Nur 
versteckt er es hinter Zitaten. 

Wäre das menschliche Denken so schwach, dann dürften 
auch Christenmenschen nicht ihren Schöpfer dafür /oben, er 
habe alles gut gemacht. Denn das ist auch ein Urteil über 
das Ganze. Ein Verteidiger des guten Gottes fügt hinzu, wir 
wüßten zu wenig vom großen Universum, aber auch er weiß 
nicht, ob es in fernsten Räumen mehr Gutes als Böses gibt. 
Dann kann auch er nicht wissen, ob es einen guten 
Erschaffer gibt. Gesteht er sein Nichtwissen ein, bin ich mit 
ihm einig. Denn ich sage ja nicht, ich könne beweisen, daß 
es keinen Gott gebe. Beweise für die Nichtexistenz sind 
schwer zu führen. Ich sage auch nicht, ich wüßte, daß ein 
guter Gott sich mit der Welterschaffung bemüht habe, nur 


habe es ihm an Allmacht gefehlt. Ich sage nur: Aus der 
gegebenen Welt kann ich nicht auf einen weisen und guten 
Allmächtigen schließen. 


3. Am Anfang schuf Gott ... 


Daß in der Bibel sich Widersprüche finden, wird jetzt niemand in Abrede 
sein. 
Goethe, Dichtung und Wahrheit, Zwölftes Buch 


Es wäre von einigem Interesse zu erfahren, wo und wann 
und wie der Gedanke «Gott> aufgekommen ist. Meine 
Stellung zum Christentum hinge davon nicht ab, denn 
dessen Gott ist bereits durch eine Stufenreihe von 
Sublimierungen hindurchgegangen; er ist 
menschheitsgeschichtlich ein spätes Produkt. Er kam aus 
dem späten Judentum und trat in die hellenistische Welt ein, 
die neben dem volkstümlichen Polytheismus und den 
Mysterienreligionen ihr Konzept von Gott aus platonischen, 
aristotelischen und stoischen Texten speiste. Es wäre schon 
interessant zu wissen, was die ersten Menschen gemeint 
haben, als sie ihren Gott anriefen: Waren sie erschreckt von 
Donner und Blitz? Riefen sie ihn an bei Erdbeben? Baten sie 
ihn bei Dürre um Regen? Dachten sie ihren Gott als 
mächtigen König über den Wolken? Das werden sie wohl 
erst getan haben, nachdem sie einen irdischen König gehabt 
oder gewünscht haben. Feierten sie mit ihm, wenn sie ein 
Tier erlegt hatten? Verlangte er Anteil am Fleisch? Lange 
liebte er es, zu seiner Ehre Blut strömen zu sehen, auch Blut 
von Menschenopfern. Warum war er so versessen auf 
Beschneidung? Wäre es bei ihr nur ums Blut gegangen, 
hätten sie den Arm anritzen können; sie muß schon etwas 
mit Sex zu tun haben. Manche Religionen entwickeln 
urtümliche und blutrünstige Rituale und behalten sie 
jahrtausendelang bei. Archaische Reste. Die Religion als 
Museum uralter Bräuche. 


Sahen die Frommen der Frühzeit ihren Gott mit leiblichen 
Augen? Als gewaltige Lichterscheinung? Hörten sie seine 
Stimme? In welcher Sprache redete er mit ihnen? Welche 
Rolle spielten in der frühen Religion Drogen, Träume, 
Orgien? Es sieht nicht danach aus, als habe am Anfang der 
Religionsentwicklung der reine Monotheismus gestanden, 
der dann später, wie ein frommer Missionar glauben 
machen wollte, zum Vielgötterglauben verkommen sei. Vom 
Gott der Philosophen spricht heute kaum jemand gut, weil 
vergessen ist, wieviel Traumdeutung und Eingeweideschau, 
Blutdunst, Totemismus und Superstition zu den vor- 
philosophischen Göttern gehörte. Im Umkreis der 
hellenistischen Kultur war «Gott> mitgeprägt vom Gott der 
Philosophen. Dieser teilte zumindest einen Charakterzug 
irdischer Machthaber nicht: die Gier, ständig gelobt zu 
werden. Te Deum laudamus, das ist ein Grundakkord der 
religiösen Sprache. Das muß nicht sein. Der Gott der 
Philosophen brauchte diese ewige Lobhudelei nicht. Der 
Christengott hat einige Prädikate des Philosophengottes in 
sich aufgesogen und mit orientalischen Herrschermanieren 
kombiniert. Den meisten Christen heute entgeht, was ihr 
Gott wäre, hätte er nicht den Philosophengott schon seit 
den letzten Schriften der Hebräischen Bibel absorbiert. Der 
Bibelgott ist ein Gott der Rache, des exklusiven 
Bundesschlusses und des Zornes. So präsentiert ihn schon 
das erste Buch der Bibel, die Genesis. 

Das Wort «Gott> deckt bei Plotin oder bei Luther sehr 
verschiedene Inhalte. Ich verteidige den Gott der 
Philosophen gegen die Kritik der Unkundigen, die sich 
falschlich Pascals bemächtigen und vom Gott der 
Philosophen schlechtreden, den sie nicht kennen. Er ist noch 
jedes Nachdenken wert. Alles, was in Europa «Vernunft» und 
«Welt» oder «Natur hieß, hängt mit ihm zusammen, im 
Bösen wie im Guten, auch wenn es sich von ihm gelöst hat. 
Der Gott der Vernunft verwickelt immer noch in endlose 
Diskussionen. Sie verdienen theoretisches und historisches 


Interesse. Aber sie sind eine Sache unter Philosophen. Sie 
berühren heute nicht den Entschluß, kein Christ zu sein. Das 
suggerieren nur noch Kirchendenker. Diese vermindern den 
Kontrast zwischen dem griechischen Gott der Vernunft und 
dem Offenbarungsgoott. Der Philosophengott war immer 
gleichbleibend neidlos gut; er tobte nicht; er bereute nichts. 
Er strahlte das Sein aus wie die Sonne das Licht. Ganz 
anders baute Jahweh seine Welt. Darüber unterrichtet das 
Buch Genesis. 

Es heißt auch: Das Erste Buch Mosis, aber es stammt nicht 
oder gewiß nicht ganz von Moses, wie schon Richard Simon 
kurz vor 1700 entdeckte. Der historische Moses steht im 
Ruf, die Israeliten aus Ägypten ins Gelobte Land oder doch 
nahe daran geführt zu haben, aber der Autor der fünf 
Bücher Mosis spricht von den Bewohnern Kanaans, als 
lebten sie schon längst nicht mehr im Land; an manchen 
Stellen schaut er auf den Einzug Israels und die Ausrottung 
der Kanaer als auf ein lange zurückliegendes Ereignis 
zurück; im fünften Buch Mosis (34) erzählt er seinen Tod. 

Die Genesis ist zusammengesetzt aus verschieden 
überlieferten Erzählungen, die aufeinander keine Rücksicht 
nehmen und sich auch widersprechen: 

Die Erschaffung der Welt wird zweimal erzählt. Im ersten 
Kapitel entsteht die Welt aus einem Urmeer, nach dem 
zweiten Kapitel war die Erde ursprünglich trocken. 

Kain bleibt, nachdem er seinen Bruder erschlagen hat, 
allein auf der Welt zurück; aber die Erzählung läßt ihn 
Blutrache fürchten, heiraten und sogar eine Stadt gründen. 
Die Erzählungen sind nur notdürftig koordiniert. 

Der Bundesschluß Gottes mit Abraham wird zweimal 
erzählt (Gen. 15 und 17), ebenso eine Reihe anderer 
Ereignisse. 

Die Genesis erzählt Dinge, die offenbar falsch und schlicht 
unmöglich sind: 

. Sie läßt Pflanzen wachsen, bevor die Sonne 

da war. 


Schlangen sprechen. 

Baumfrüchte verschaffen Wissen. 

Ein Mensch wird 969 Jahre alt. 

Der Auszug Israels aus Ägypten, sagt sie, 
habe im Jahr 2666 nach der Erschaffung der 
Welt stattgefunden. Die Geschichte 
Ägyptens ist nachweisbar älter. 


Die Lektüre der Genesis regt an, noch einmal über den Gott 
der Philosophen nachzudenken. Er gilt als blaß und, wie man 
roherweise gesagt hat, «blutlos>. Seine Begründung der Welt 
bestand darin, daß er Sein ausstrahlte wie die Sonne das 
Licht. Er verströmte Sein, indem er alle Wesen anregte, 
aktiv, je nach ihrer Art, an seiner Fülle teilzunehmen. Er 
machte sich nicht die Hände am Urschlamm schmutzig. Er 
war für alles und für alle da. Er band sich nicht 
ausschließend an ein kleines Volk. Er war nicht erpicht 
darauf, Blut zu sehen. Er selektierte nicht. Niemals hätte er 
sagen können, daß er Jakob liebt und Esau haßt. Er teilte 
sich mit in neidloser Güte und blieb dabei; er bereute nicht, 
daß er gut war. Seine Macht bestand darin, nie zerstören zu 
können, was er begründet hatte. Er war nicht eifersüchtig, 
nicht exklusiv. Er drohte nicht. Er schwor nicht Rache. Er 
kannte keinen Zorn. Auf deutsch und grob: Er war besser als 
der Gott des Buches Genesis. 

Dieses Buch kennt den Anfang der Welt, aber informiert 
nicht über den Anfang des Gottesglaubens. Dazu ist das Alte 
Testamentnicht alt genug. Die Genesis gab es in ihrer 
heutigen Form etwa seit 500 v.Chr.; ihre ersten schriftlich 
fixierten Teile dürften im 9. oder im 8. Jahrhundert 
geschrieben sein (ich drücke mich vorsichtig aus; die 
Chronologie ist schwer zu erforschen), dabei handelte es 
sich um die Sammlung und Niederschrift alter Erzählungen, 
die schwer zu datieren sind und die alle nicht von Moses 
stammen. Es war üblich, vorhandene Texte mit einem 
großen Namen zu versehen. So schrieb man alle Psalmen 


David zu, dem Moses das Konvolut alter Erzählungen über 
Weltanfang und Urväter. 

Solange die babylonische und die ägyptische Kultur noch 
nicht erforscht und deren Sprachen nicht übersetzt waren, 
suchte man Belehrung über den ersten Anfang von Kultur 
und Religion in der Genesis. Aber Israel ist spät in den Kreis 
der orientalischen Völker getreten; die Anfänge von Kult und 
Kultur sind bei Naturvölkern zu suchen, dann in Babylon und 
Ägypten. Die Genesis ist für diese Fragen zu jung. Und sie 
zensiert theologisch die sich noch blaß andeutenden 
Anfangsstadien einer Religion, die sich an Bäume, Quellen 
und große Steine hielt. Aber sie gibt Hinweise, wie 
verschieden Gott auf verschiedenen Stufen gedacht worden 
ist. Sie belegt Entwicklungsstadien Gottes: 

Er bildet mit eigenen Händen Adam und die Tiere. Am 
Anfang geht der Herr vertraut mit den ersten Menschen um. 
Er hat sie durch Anhauchen mit seinem Atem belebt; er hat 
sie in seinen Garten, das Paradies, versetzt, in dem er bei 
angenehmem Abendwind spazieren geht. Er bietet Adam 
zunächst die Tiere an, aus ihnen einen Lebensgefährten zu 
wählen. Da sein Versuch mißlingt, bastelt er Eva aus der 
Rippe Adams. Aber er straft auch, und er braust auf. Er ist 
gutmütig, aber nicht kohärent. Schließlich tut es ihm leid, 
die Menschen geschaffen zu haben. Er ersäuft sie in der 
Sintflut, nur Noah kommt davon; Gott, liebevoll besorgt um 
einzelne Schützlinge, verschließt mit eigener Hand die 
Arche von außen. Beim Turmbau zu Babel redet er, als sei er 
seiner Oberherrschaft nicht sicher und als fürchte er die 
wachsende Macht der Menschen. 

Später wirkt er vom Himmel her, aus größerem Abstand. 
Er kommt nicht mehr selbst, seine Stimme genügt. Er 
spricht in Träumen, zuletzt schickt er Boten, Engel, als 
Mittler zwischen ihm und den Menschen. Er sorgt nicht mehr 
nur für die eine Familie, die zum Gottesvolk werden wird; er 
übernimmt weltweit-universale Aufgaben: Er besorgt die 
Erschaffung des Himmels und der Erde; er verurteilt die 


ganze Menschheit und rettet aus seinen selbstinszenierten 
Katastrophen nur, wen er will. 


Die Geschichte der Erschaffung der Welt eröffnet die 
Genesis. Die Weltentstehung wird, wie gesagt, zweimal 
erzählt. Die erste Erzählung steht in Genesis 1,1-2,4 a, ich 
nenne sie Bericht B, die zweite - es ist die mit Sündenfall - 
steht in Genesis 2,4 b - 3,24. Die beiden Texte zeigen 
charakteristische Unterschiede - untereinander und in der 
Art, wie Gott die Welt begründet. Ich glaube nicht, hier 
Neues zu sagen über den Gott des Alten Bundes; ich zeige 
nur, wie verschieden seine Art, die Welt zu verursachen, von 
der Weltbegründung durch den Gott der Philosophen war. 
Deswegen gehe ich etwas genauer auf den Anfang der Bibel 
ein und beginne mit dem zweiten Bericht, den ich A nenne, 
denn er ist vermutlich älter und überliefert ältere 
Erzählungen. 

Hier kommt Gott nicht vom Himmel herab, denn er wohnt 
im Paradies oder er ergeht sich dort jeden Abend. Hier legt 
Gott Hand an; er formt Lebewesen aus Lehm und haucht 
ihnen seinen Lebensatem ein durch die Nase. Er vertreibt 
sie aus dem Paradies, näht aber den Sündern Kleider aus 
Fell, hatten sie doch, als sie erkannten, daß sie nackt waren, 
ihre Scham nur mit Feigenblättern verdeckt. Er hat auch 
einen Zug ins Große, Universale: Er ist der Erschaffer der 
Welt. Wir sind vom Paradies, das noch besteht, durch die 
Wüste getrennt. Jahweh ist der Herr aller Menschen. Den 
Bericht A interessiert die äußere Natur kaum; er läuft schnell 
auf die Erschaffung des Menschen und auf dessen 
Unglücksgeschichte zu. 

Die Erde war trocken. Der Mensch kam in eine kahle Welt. 
Pflanzen wuchsen später. Der Mensch, aus Erde geschaffen, 
gehört zum Ackerboden und kehrt zu ihm zurück. Kein 
Gedanke an Unsterblichkeit der Seele oder 
Wiederherstellung am Jüngsten Tag. 


Der Mensch will werden wie Gott. Er strebt nach 
Erkenntnis. Wissen ist das Privileg Gottes, das er 
eifersüchtig bewacht. Der Mensch, zuerst unschuldig, 
unwissend wie ein Kind, ißt vom Baum der Erkenntnis. Adam 
nimmt wortlos, was seine gottgegebene Gattin ihm reicht. 
Was Erkenntnis von «Gut und Böse> heißt, wird nicht klar. 
Vermutlich bezieht es sich nicht auf ethische 
Grundprobleme. Die Wendung sagt vermutlich: Wenn er von 
diesem Baum ißt, dann weiß er alles. Dann weiß er wie wir, 
was nützlich und was schädlich ist. 

Der Mensch ißt die verbotene Frucht und betritt den Weg 
in die Zivilisation; er bekommt Kleider, erlernt Musik und 
Schmiedekunst. Er bearbeitet das Eisen und stellt Waffen 
her. So kommt es zum Brudermord, bald zur Stadtgründung 
durch Kain, wobei man nicht weiß, wo er so schnell die 
vielen Menschen herholte. Die Erzählung läuft darauf 
hinaus: Alles wird schlimmer. Die Menschen werden 
intelligenter und stärker; sie entfernen sich von Gott. 

Erkenntnis gehört nur Gott. Wissen ist Können; es ist die 
Zauberkraft, nur mit dem Wort etwas zu bewirken. 

Text A erzählt keine bloß individuelle Geschichte, sondern 
erklärt gegenwärtige Weltverhältnisse: 

Der Acker ist verflucht. Der Mann, der ihn bearbeitet, 
leidet unter der großen Mühsal. Er wird sterben und wieder 
zu Erde werden. Die Frau wird ihre Kinder unter Schmerzen 
zur Welt bringen. Sie sehnt sich nach dem Mann, der sie 
unterwirft. Die Schlange darf als einziges Tier nicht auf 
Füßen gehen, sondern muß zur Strafe auf dem Bauch 
kriechen und Staub fressen. 

Das Paradies existiert weiter, aber auf fernen Bergen und 
ist verschlossen, bewacht von Cheruben, Mischwesen aus 
Löwe, Adler und Mensch. Außerdem schwebt über dem 
Eingang ein Schwert aus reinem Feuer. Das utopische Glück 
ist unzugänglich, eine bloße Erinnerung. 

Die Erzählung hat etwas Philosophisches. Sie erklärt, wie 
gesagt, Grundgegebenheiten des menschlichen Lebens: 


Warum wir sterben müssen und die Landarbeit schwer ist. 
Warum Frauen Schmerzen leiden bei der Geburt eines 
Kindes. Daneben stehen märchenhafte Züge: Da kann eine 
Schlange sprechen. Da bringt ein Baum Früchte hervor, die 
Wissen verleihen, gar Wissen über alles. Indem er sie ißt, 
durchbricht Adam die Grenzlinie zwischen Gott und Mensch. 
Gott will nicht, daß er wissend wird. Adam bezahlt schwer - 
mit Arbeit im Schweiß, mit Krankheit und Tod. Die geringer 
Sündige, Eva, wird bestraft mit Schmerzen bei der Geburt 
und damit, daß sie sich sehnt nach ihrem Tyrannen. Zum 
Tod verurteilt ist auch sie. 

Der Stil der Erzählung ist anschaulich, urtümlich, wenig 
von Reflexion berührt. Märchenhaft, konkret. «Der frische 
antike Erdgeruch weht uns entgegen» (Julius Wellhausen, 
Prolegomena, Berlin 1905, S. 297). 

Erzählung B, mit der unsere Bibel beginnt, offenbart einen 
anderen Gott. Sie fängt grandios an: «Am Anfang schuf Gott 
Himmel und Erde.» Er erschafft mit seinem Befehlswort: «Da 
sprach Gott: Es werde Licht. Und es ward Licht.» Er nimmt 
nicht Material in die Hand; er steht dem Weltstoff gegenüber 
und spricht sein Zauberwort, wie andere archaische 
Gottheiten, etwa Marduk, vor ihm. Er erschafft nicht aus 
dem Nichts. Bevor er sprach, war die Erde «wüst und leer». 
Finsternis lag auf dem Urmeer. In A stand am Anfang die 
trockene Erde, die Wüste. Auch in B ist Gottes Souveränität 
eingeschränkt durch das Ausgangsmaterial. Er findet das 
Chaos vor. Sein Erschaffen ist ein Herausrufen durch 
Unterscheiden. Aus der Urfinsternis macht er den Gegensatz 
von Licht und Finsternis. Dies geschah am ersten Tag, und 
es stört uns nicht, daß es Tage und Nächte gab, bevor die 
Sonne erschaffen war. Wir verlangen dem antiken Text nicht 
unsere naturkundlichen Schulkenntnisse ab. Wir sollen Gott 
bewundern, der das Riesenwerk so schnell geschafft hat. 
Und <Licht> war wohl eine eigene Realität, so etwas wie ein 
feiner Stoff. Wir tadeln es nicht, wenn er den Himmel als 
gewaltiges Gewölbe erschafft, eine riesige, materielle 


Glocke. Wir nehmen es hin, wenn es Pflanzen gab, bevor die 
Sonne schien. 

Gott B ist gegenüber A souveräner oder <geistiger> 
geworden. Dennoch gibt es in B neben dem Erschaffen 
durch Zauberwort auch noch das schlichte «Machen». 

Gott schafft durch Unterscheiden. «Gott schied zwischen 
Licht und Finsternis». Er entmischt, was im Urstoff lag. Er 
hält die Unterscheidung fest, indem er allem den richtigen 
Namen gibt. In der Erzählung A gab der Mensch allen Tieren 
den richtigen Namen. Dieses Herrschaftsrecht hat im Bericht 
B Gott an sich gezogen. 

Er erschafft in sechs Tagen. Erzähler B ordnet den Inhalt 
der Welt nach einer Art von logischer Abfolge: Erst kommt 
der Himmel, dann kommen die Vögel. Erst das Wasser, dann 
die Fische. Text B gibt eine kosmologische Übersicht. Hier 
fangt die Entzauberung der Natur sanft an. In dieser Natur 
wächst schon kein Baum mehr, der Wissen verliehe oder 
ewiges Leben. 

In B wird der Mensch nicht zur Strafe in die Natur gesetzt 
wie in A. In A ging es nicht um den Kosmos, sondern um die 
Erde und ihre Bewohnbarkeit. Nach Bericht B gehört der 
Mensch ursprünglich in sie hinein. Er soll in ihr herrschen. 
Die Erdarbeit ist hier kein Fluch; die geschlechtliche 
Vermehrung ist geboten. Immer wenn Gott ein Teilstück 
vollendet hat, tritt er wie ein Künstler zurück und findet sein 
Werk gut. Die Erde ist kein Jammerrtal. 

Der Mensch ist Gottes Ebenbild. Für das Staubgebilde in A 
gilt das nicht. Wie der ferne Großkönig in seiner Provinz eine 
Skulptur von sich aufstellen läßt, so steht der Mensch nach 
B als Bild Gottes in der Welt und soll stellvertretend über sie 
herrschen. Er soll sie beherrschen, aber töten soll er nicht. 
Gott gebietet ihm, vegetarisch zu leben, Genesis 1,29. Für 
Noah und seine Nachkommen wird Gott das Gebot, 
vegetarisch zu essen, wieder aufheben, Genesis 9,2. 

Die Verteilung des Schöpfungswerks auf sechs Tage 
verschafft dem Sabbat eine theologische Begründung: Am 


siebten Tag soll der Mensch ausruhen, wie Gott es getan 
hat. Der Verfasser hat die religiöse Alltagsordnung im Auge. 
Davon war Text A weit entfernt. 

Der Stil von B ist monumental, überblicksartig, abstrakt 
ordnend, sichtend und präzis. Keine überwuchernde 
Phantasie wie in der volkstümlicheren Erzählung A. Der Text 
teilt die inzwischen feststehende Priesterlehre mit. Er leitet 
zur Frömmigkeit an, besonders zur Einhaltung der 
Sabbatruhe, aber er bedient auch ein kleines 
kosmologisches Interesse. Er beantwortet die Frage: Was 
gibt es alles in der Natur? Wie ist es entstanden? Wieso 
steht der Mensch so weit über den Tieren? Wie soll er sich 
zu ihnen verhalten? Warum sollen wir am siebten Tag 
ruhen? 

Gegenüber der Schadensbeschreibung in A gibt B einen 
nach Tagen gestaffelten Katalog und gerät dabei stilistisch 
in eine «nüchterne Monotonie» (Gerhard von Rad). 

Diese Texte sind außerordentlich oft kommentiert worden; 
ich füge ihnen nur wenige Bemerkungen hinzu: 


1) Die beiden Texte unterscheiden sich stark; sie sind 
teilweise unvereinbar. Wer Text B an den Anfang der Bibel 
gesetzt hat, hat die ideenpolitische Option gewählt, um 
nicht zu sagen: er hat die Manipulation begangen, den Text 
A zu verdrängen, vielleicht zu ersetzen, jedenfalls 
umzuinterpretieren. Vermutlich war A schon zu ehrwürdig- 
alt und zu bekannt, um zum Verschwinden gebracht zu 
werden. 


2) Ein Kommentator, der die beiden Texte harmonisiert und 
der sich daraufhin zu sagen getraut, welcher Gott «wirklich» 
ist, muß die Vorgänge - z.B. daß Gott Kleider näht oder daß 
eine Baumfrucht Wissen verleiht - als Metaphern deuten 
und diese einem möglichst geistigen und rationalen Gott 
zuordnen. Er übersieht es oder gesteht verklemmt zu, selbst 
der Bericht B stelle Gott in Menschengestalt vor; eine 


Skulptur bietet sein stellvertretendes Bild. Er muß Text B 
zum Leitfaden wählen und ihn mit Hilfe des philosophischen 
Gottesbegriffs subventionieren. Die «falschen» 
kosmologischen Details in B erklärt er damit, der irrtumslose 
Gott habe sie aus Rücksicht auf die damaligen Leser/Hörer 
pädagogisch eingeplant. Arbeit sei keine Strafe, auch nach 
B soll Adam im Garten arbeiten. Mancher Kommentator, der 
im 20. Jahrhundert lebte wie Gerhard von Rad, dozierte mit 
ansonsten unerklärlichem Nachdruck, diese Geschichten 
seien keine «Mythen». Mythen seien nur die ähnlichen 
Geschichten aus Babylon. Die biblischen Erzählungen 
unterschieden sich von diesen maximal, vor allem durch 
«ihre Durchsichtigkeit und Verständigkeit». Na ja. 


3) Die Frage, welcher der beiden Berichte den tatsächlichen 
Vorgang und den wahren Gott am Werk zeige, stelle ich 
nicht. Der wahre Gott ist der hier in geschichtlichen 
Schüben erzählte. Man wird einwenden, da bestehe doch 
eine schroffe Alternative: Entweder war die Erde 
Wüstensand oder feucht. Entweder hat Gott mit seinen 
Händen geformt oder durch sein Zauberwort befohlen. 
Entweder hat er den Menschen für die normale Erde 
gedacht oder er hat ihn strafweise aus dem Paradies 
verwiesen und das Paradies durch einen Cherub bewachen 
lassen, dazu noch durch ein freischwebendes Feuerschwert. 
Man kann zweifeln, ob dieser Gott einer war oder viele oder 
einer aus vielen, denn er sagt von sich auffällig «wir> (1,26). 
Oder war mit diesem Plural sein Hofstaat gemeint, ohne 
dessen Applaus kein orientalischer Herrscher etwas Großes 
tut? Ich hebe diese Widersprüche, die sich vermehren 
ließen, weder hämisch hervor, noch kann ich sie theoretisch 
ausgleichen. Ich lasse sie stehen als schön erzählte 
altorientalische Geschichten. Von Fachleuten hätte ich gern 
eine Erklärung, warum in A Gott Jahwe elohim> heißt: Gott 
als einer von mehreren? Gott mit Engeln? 


4) Text A mit seinem düsteren Drohton wurde später 
ausgebaut zur Lehre vom Sündenfall und von der Erbsünde. 
Davon sagt unser Text nichts, worauf ich zurückkomme. 
Nirgends im ganzen Alten Testament wurde die Erzählung A 
dazu verwendet, Krankheit, Tod oder Sünde als ererbt 
herzuleiten. Er sagt: Gott ist nicht schuld an Leid und Tod in 
der Welt. 


5) Wenn ich Christ wäre, würde ich mich fragen, ob ich an 
den Gott der Version A glaube oder an den von B oder ob ich 
aus beiden einen reineren, geistigeren, moderneren Gott zu 
entwickeln hätte. Solche Weiterentwicklungen liegen 
geschichtlich vor im späten Judentum, beim jüdischen 
Philosophen Philo. Sein Destillationsverfahren hieß Allegorie. 
Wenn etwas in der Bibel stand, das ihm naiv, 
anthropomorph oder zu orientalisch vorkam - wenn also 
zum Beispiel Gott die Erschaffung der Menschen bereut oder 
er zuerst ein Paradies für sie baut und sie gleich darauf 
wegen eines kindlichen Fehlgriffs daraus vertreibt, oder 
wenn er aus Ärger und/oder Konkurrenzangst ihren schönen 
großen Turm zerstört und ihre Sprachen verwirrt -, dann 
sagte der philosophisch Gebildete, das alles sei bildlich 
gemeint. Dieses Verfahren der Wundervermeidung hatten 
spätantike Philosophen entwickelt, um den 
Göttergeschichten von Homer und Hesiod etwas 
Tiefsinniges abgewinnen zu können, ohne den verehrten 
Dichterheroen schroff widersprechen zu müssen, wie es 
Heraklit und Platon getan hatten. Das spätere allegorische 
Verfahren suchte den alten Göttererzählungen die tiefere, 
die geistigere Bedeutung abzugewinnen. Das war beim 
Lesen der Genesis unvermeidlich. Ein Gott, der mit eigener 
Hand die Tür der Arche des Noah von außen verschloß, war 
in der hellenistischen Welt philosophisch angreifbar. Da half 
nur das Allegorisieren. Es war halbherziger Unglaube. 
Jaspers nannte das <philosophischer Glaube». Dieser spricht 
die alten Formeln nach, denkt sich dabei aber etwas 


anderes (allo, das Andre; agoreuo ich spreche, ich rede 
öffentlich auf der agora, daher «Allegorie>). Er vermeidet 
den Konflikt mit den Zionswächtern und destilliert aus alten 
Geschichten reineren Weltgeist. Wer die Bibel «bildlich> 
auslegt, simuliert Zugehörigkeit und geht doch eigene 
Wege. Augustinus, der sich zunächst eifrig der Allegorie 
bedient hatte, drängte sie später zurück; sie dürfe nur 
angewandt werden, wenn zuvor der Wortsinn der 
Schilderung akzeptiert ist. Ähnlich insistiert Gerhard von 
Rad im Blick auf Text A: «Es ist also daran festzuhalten, daß 
hier ein Tatsachenbericht gegeben werden will.» [321- Dann 
also doch nicht bildlich «gemeint». 

Hier steigt Nebel auf. Ich verlasse den orientalischen 
Zaubergarten und kehre zu der Frage zurück, warum ich 
kein Christ bin: Ich kann weder an Gott Anoch B noch C 
glauben. Alle drei Stufen waren eindrucksvolle 
Entwicklungsstadien des menschlichen Denkens, historisch 
interessant, aber sie liegen hinter mir. Ein moderner 
Theologe aber, der sich nicht mehr zu sagen getraut, Gott 
habe diese Tatsachen dem Moses offenbart, der außerdem 
die Destillationsmethode des Allegorisierens als zu 
philosophisch, zu <aufgeklärt> verwirft und auffordert, am 
«<Tatsachencharakter> festzuhalten, ohne zu sehen, daß 
«Moses» (wer immer das in der Urzeit war) nicht wissen 
konnte, was eine «Tatsache» ist, redet verwirrt. Denn die 
«Tatsache» ist ein Zersetzungsprodukt der jüngeren 
Philosophiegeschichte. Noch Goethes Farben waren keine 
«Tatsachen». 

Gerhard von Rad war ein nachdenklicher Mann. Als 
Mitglied des Ordens pour le m&rite verschaffte er sich auch 
noch das Verdienst, uns mitzuteilen, warum er es ablehnt, 
die uralten Bibelbilder philosophisch neu zu deuten. Der 
Mensch, sagt von Rad, soll sich nicht herausnehmen zu 
wähnen, «von seinem frei bezogenen Standpunkt, von 
seiner Gottesidee aus Gott besser zu verstehen, als wenn er 


sich seinem Wort unterstellen würde» (Rad S. 71). Gemeint 
ist nicht «unterstellen», sondern: kritiklos unterwerfen. Es sei 
ein «alter Wahn», fährt von Rad fort, einen Standpunkt frei zu 
beziehen. Wir sollen gehorchen. Dabei ist diese Forderung 
auch ein moderner, frei bezogener und im 20. Jahrhundert 
bekannter anti-liberaler Standpunkt, der sich Autorität 
anmaßt. Da waren die alten Inspirationstheoretiker besser 
dran. Sie dachten, der vernünftige Gott habe uns abbildliche 
Vernunft geschenkt, um die göttliche Vernunft seiner 
Mitteilungen zu erheben. Gerhard von Rad sah, daß er seine 
Position noch etwas verstärken müsse, und bediente sich 
dazu des folgenden Zitats eines noch berühmteren 
Theologen: 

«Dort, wo der Mensch aber mit der Waffe eines Prinzips, 
einer Gottesidee gegen das konkrete Gotteswort angeht, 
dort ist er der Herr Gottes geworden.» (Dietrich Bonhoeffer, 
Schöpfung und Fall, S. 61). 

Das muß man sich auf der Zunge zergehen lassen. Die 
Rede ist von Genesis 3, von der Schlange, die spricht, die 
aber jetzt nicht mehr der Satan sein soll. Fragt ein 
gutmütiger Leser, wie er die Paradiesesgeschichte mit 
seinem Begriff von Gott vereinbaren soll, dann sagt ihm der 
Theologe: Du bedienst dich mit deinem Begriff von Gott 
einer «Waffe», du gehst mit ihr gegen das Gotteswort an, 
statt dich ihm zu unterwerfen. 

Wie defensiv und roh ist das gedacht: Die Gottesidee, die 
andere Theologen im ersten Kapitel des Römerbriefs, 1,20, 
bestätigt sahen, heißt hier eine «Waffe». Der Theologe 
schlägt sie dem Genesisleser aus der Hand. Dieser darf über 
Gott nichts Eigenes denken. Und dann die weitere 
Begründung: Wer seine Gottesidee geltend macht 
gegenüber dem Bericht vom Sündenfall, also Text A, der 
mache sich zum «Herrn Gottes». Der ist der Teufelei, des 
satanischen Hochmuts verdächtig. Als mache der Theologe, 
der seine Interpretation vorträgt und der doch auch nicht 
selbst die Stimme Gottes sein kann, sich nicht ebenso zum 


Herren, der Deutungshoheit beansprucht. Nur ist er ein 
Herr, der nicht diskutieren will, sondern Unterwerfung 
verlangt, weil er seines Wissens sicher ist, Text A sei «das 
konkrete Gotteswort>. 

Die Bibelworte sind ehrwürdig, aber Theologen, die so 
selbstsicher auftreten, vertreiben mich aus ihrer Konfession. 
Sie sind so sehr mit Selbstverteidigung beschäftigt, daß 
selbst die «Gottesidee> ihnen als feindliche Waffe vorkommt. 


6) Welches Bild von der Frau haben unsere Texte? Adam 
begrüßt sie jubelnd: Endlich Fleisch von meinem Fleisch. 
Anders als bei den Tieren, die Gott ihm zuerst vorgeführt 
hat, findet er sich selbst in ihr wieder. Sich selbst als den, 
der eine Gehilfin sucht und für den es nicht gut ist, allein zu 
sein. Eva ist von gleicher Art, aber keineswegs von gleichem 
Recht. Adam ist der Mann; er nennt sie «Männin> und 
schreibt damit ihre dienende Funktion fest. Ich sehe schwarz 
für feministische Theologinnen mit philologischem Feinsinn. 

Antike und mittelalterliche Genesiserklärer, Meister 
Eckhart ausgenommen, fanden in Text A ihre Ansicht von 
der sekundären Rolle der Frau wieder. Das wird ihnen 
niemand verübeln. Wenn aber ein Meister der modernen 
evangelischen Theologie erklärt, warum die Schlange sich 
an Eva, nicht an Adam wendet, liegt der Fall anders. Das 
hört sich so an: 

«Damit soll wohl angedeutet werden, daß das Weib den 
dunklen Lockungen und Geheimnissen, die unser 
umschränktes Leben umlagern, unmittelbarer 
gegenübersteht als der Mann. In der Geschichte des 
Jahweglaubens haben gerade die Frauen immer wieder 
einen Hang zu dunklen Afterkulten gezeigt.» (Rad, S. 73) 

Das Weib erscheint im «konkreten Gotteswort> von Text A 
schwach, sinnlich, betörbar. Sie ist die Einfallpforte des 
Satans in die männliche Festung. Ich schweige über die 
geschwollene Sprache, in der die Frau herabgestuft wird und 
der Mann sich selbst lobt. Sie klang schon 1949 


aufgedunsen. Ich gebe nur noch zwei Zitate wieder, in 
denen Gerhard von Rad die Rolle der Frau festschreibt: 

«In unfreier Triebhaftigkeit und doch am unmittelbarsten 
beteiligt am Schöpfungswunder, stöhnend unter Schmerzen, 
gekrümmt unter Wehen». [341_ So mitfühlend kann man 
sagen, daß ein Mann die Frau als Hure und Mutter denkt. 

Von Rad holt sich weitere Hilfe, um die Rolle der Frau in 
Text A klarzustellen. Er beruft sich, anno 1949, zustimmend 
auf eine Publikation mit dem altehrwürdigen Titel: Deutsche 
Theologie, allerdings nicht auf die aus dem Frankfurt des 
Mittelalters, sondern auf die gleichnamige Zeitschrift von 
1937, herausgegeben von Artur Weiser (S. 17). Weiser faßte 
zusammen, was ein deutscher Theologe zwischen 1937 und 
1949 über die Frau in Genesis 2-3 zu sagen hatte: 

«Das Mutterglück, die höchste Erfüllung weiblichen 
Wesens, ist getrübt durch Kummer und Schmerz. Nur in 
gebrochener Haltung steht der Mensch seinem Leben 
gegenüber; das ist jene rätselvolle Tatsache, die der Jahwist 
im Auge hat und mit der Erzählung Gen. 2f. erklären will» 
(Rad, S. 82). 

Auch hier tritt ein Mann mit einer Idee an das «konkrete 
Gotteswort>. Nur ist es nicht mehr die Gottesidee des alten 
Idealismus, auch keine «Tatsache», sondern die 
Mutterideologie der deutschen Theologie von 1937, die von 
Rad 1949 im Namen des göttlichen Vaters weiterempfahl. 


Kapitel VI 


Erlösung 


Denn auf diesem Artikel ruht die christliche Religion und der Glaube, wie 
auf einer Grundmauer, und wenn diese gelegt ist, so befindet sich alles 
übrige in gehörigem Bestande. 

Der Römische Katechismus nach dem Beschlusse des Konzils von Trient, 
Band 1, Regensburg *1905, S. 41 


1. Wovon erlöst? 


«Ohne den Glauben an die Erlösung kann nie jemand selig 
werden», sagt der Katechismus des Konzils von Trient. Das 
Christentum in seinen klassischen Fassungen präsentiert 
sich als Erlösungsreligion. Es glaubt an die Erlösung durch 
Christus. Aber wovon hat er die Menschen erlöst? 

Unter den ersten Jüngern erwarteten viele die Befreiung 
von der römischen Besatzung. Die Hinrichtung Jesu bewies, 
daß dieses Projekt gescheitert war. 

Die Erlösungsvorstellung der ersten Christen behielt lange 
noch Reste der Hoffnung auf Wiederherstellung Israels und 
Errichtung des Gottesreichs auf Erden. Viele antike Christen 
glaubten an die tausendjährige Herrschaft der Christen im 
wiederaufgebauten Jerusalem. In der Folgezeit hatten 
Christen das beseligte Bewußtsein, endlich die Wahrheit zu 
sehen, befreit zu sein von den Irrtümern des 
Götzendienstes, belehrt von Jesus, dem wissenden Lehrer, 
der vom Himmel herabgestiegen war. Erlöste hatten die 
Hoffnung, vergöttlicht mit Gott zu leben, als befreite Seele 


am überirdischen Ort. Mancher Laientheologe nennt heute 
allein dieses Erlösungsmotiv und vergißt darüber den Zorn 
Gottes und seine Forderung nach Genugtuung; gutherzig 
täuscht er Gläubige wie Ungläubige über den Glauben der 
Christenheit. 

Die Erscheinungen des Getöteten hatten neue Hoffnung 
geweckt, nun nicht mehr auf die Vertreibung der Römer und 
hohe Posten für die Jünger, sondern auf die baldige 
Herabkunft des Gottesreichs vom Himmel her. Dieses 
Gottesreich ließ sich religiös deuten als endgültige 
Durchsetzung des Gotteswillens auf Erden oder politisch als 
Erneuerung der Unabhängigkeit Israels. In beiderlei Gestalt 
kam es nicht. Als die dritte Christengeneration starb, war 
offenbar diese Art «Erlösung» nicht eingetreten; die 
Hinterbliebenen deuteten «Erlösung> erneut um. Sie 
verschoben die herrliche Wiederkunft Jesu auf unbestimmte 
Zukunft und verstanden «Erlösung> als Befreiung der Seele 
durch wahre Erkenntnis und gerechtes Leben oder durch 
magische Wiedergeburt aus «Wasser und Heiligem Geist». 
Sie fanden sich erlöst von den gräulichen Irrtümern der 
Heidenwelt und ihrer moralischen Korruption, andere 
glaubten, sie entgingen der Todläufigkeit des irdischen 
Lebens. 

Die Erlösung bedeutete Gewinn der Wahrheit. Jetzt 
jubelten die Christen, Jesus zeige ihnen das wahre Gesicht 
Gottes. Er führe die Gläubigen aus der Finsternis zum Licht. 
Er befreie vom Irrtum des Polytheismus; er gebe sichere 
Einsicht in die duale Diesseits-Jenseits-Struktur der Welt, 
also in ihr Unten und Oben; er verbürge Hoffnung, 
herausgerettet zu werden aus dem Kerker der stofflichen 
Welt. Das Glück des wahren Lebens bestand dann in der 
Erkenntnis Gottes, des allein wahren Weltgrundes, wie das 
Johannesevangelium 17,3 schreibt. 

So gab es seit dem 2. Jahrhundert ein Nebeneinander von 
Erlösungskonzepten: Christus war der Lehrer der Wahrheit; 
er gab Anteil am göttlichen Leben, und er versöhnte als 


Sühneopfer. Die Erwartung der Wiederkehr Jesu verblaßte; 
die Sakramente gewannen an Bedeutung; sie setzten auf 
geheime Weise Jesus gegenwärtig, der auf den Wolken nicht 
kam: Die Taufe wusch alle Sünden weg, so begann schon 
auf der Erde die Vergöttlichung der Berufenen; die 
Vereinigung mit dem Erlöser in der Eucharistie fand ihre 
Vollendung in der Aufnahme der Seele in den Himmel, unter 
dem Begleitschutz von Engeln, vorbei an den Dämonen, die 
den Luftraum beherrschten. Die Erlösung wurde so seit dem 
Ende des 2. Jahrhunderts zur Vergottung der Seele. Irenäus 
von Lyon und andere Autoren schrieben, Gott sei Mensch 
geworden, damit der Mensch Gott werde. Andere sahen die 
Sache mehr ethisch, praktisch als Befreitwerden von der 
Sünde, als Realisierung des richtigen Lebens nach dem 
Willen Gottes. Die liturgische Wiederholung des letzten 
Abendmahls Jesu deutete voraus auf die endgültige 
Befreiung von aller Last des irdischen Lebens. Je 
schwieriger, je bedrohter das Erdenleben war und/oder so 
gesehen wurde, um so mehr wuchs der Kontrast zwischen 
Diesseits und Jenseits. Dualistische Weltauffassungen 
gewannen an Zustimmung. Sie konnten sich aufs Neue 
Testament berufen; schließlich wünschte Paulus nichts so 
sehr, als daß sein Leib aufgelöst werde, um bei Christus zu 
sein; im Johannesevangelium (12,31) stand, der Satan sei 
der Herr dieser Welt. Dann war Erlösung das 
Herausgerettetwerden aus dieser Welt. Die Weltsicht von 
Genesis 2-3 siegte in manchen Christengruppen, zumal in 
Jahren der Verfolgung, über die Aussicht siegreicher 
Weltbeherrschung nach Genesis 1. Dies führte zur erneuten 
Anknüpfung an Paulus, besonders an dessen Römerbrief. 
Der folgenreichste Wortführer des neuen Paulinismus 
wurde Augustin, vor allem seit seiner Wende in der 
Gnadentheorie von 396/397. Er entwarf ein umfassendes 
Erlösungskonzept; er beschränkte sich nicht auf die Frage, 
wovon Christen erlöst seien. Er wiederholte auch nicht 
einfach die Ansichten des Paulus; er gab ihm sein Gesicht 


und entnahm ihm, was er zur Deutung seines Lebens und 
des Zustands der nun siegreichen Kirche brauchte. Er griff 
aus Text A der Genesis und aus dem neunten Kapitel des 
Römerbriefs heraus, was zu seiner neuen Gnadentheorie 
paßte. Paulus hatte im Römerbrief Gottes freies Walten im 
Schicksal des Volkes Israel besprochen; Augustin schrieb 
das um auf die Erlösung einzelner Seelen. Er machte aus 
dem Apfelbiß, den der Jesus der Evangelien nie erwähnt 
hatte, den Sündenfall der gesamten Menschheit und den 
Beginn der Teufelsherrschaft auf Erden. Ohne diese 
Menschheitssünde habe es weder Krankheit noch Tod 
gegeben. Augustin behielt aus seiner manichäischen Zeit so 
viel an dualistischer Bewertung des irdischen Lebens bei, 
wie ihm mit seinem neuplatonischen Monotheismus 
vereinbar schien. Er erdachte die Erbsünde als die durch 
geschlechtliche Vermehrung übertragene Fortdauer der 
Ursünde. Er erfand die Erbsünde, die vorihm ein 
Erbschaden war, als wahre Schuld, als wirkliche Sünde, die 
auch den Neugeborenen anhafte, soweit sie nicht 
ausnahmsweise geschlechtslos zur Welt gekommen waren 
wie der Erlöser. Dessen Tod befreite zwar nicht von allen 
verderblichen Folgen der Ursünde, aber versöhnte die 
Menschen mit dem wegen Adams Ungehorsam erzürnten 
Gott. Erlösung beendete die universale Teufelsherrschaft. 
Augustin sah die Defekte der Massenkirche. Er predigte 
seinen Christen, die Taufe genüge nicht zum ewigen Heil. 
Ihm zufolge kamen nicht einmal mehr alle Getauften in den 
Himmel. Die Erlösung brachte nur noch wenigen getauften 
Auserwählten die Freuden des ewigen Lebens. Diese lagen 
allesamt im Jenseits. Erlösung wurde von nun an strikt 
jenseitig verstanden. Sie bestand jetzt darin, mit der 
unsterblichen Seele in den Himmel zu kommen. 

Thomas von Aquino hat dieses Verständnis von Erlösung 
moderiert, nicht aufgegeben. Er nahm Korrekturen Anselms 
und Abaelards am älteren Erlösungskonzept auf; auch sie 
hat er nicht abgeschafft. Luther hat die Erbsündenlehre 


Augustins verschärft und das Bewußtsein der Erlösten dahin 
zugespitzt, daß Glaubende gewiß sind, einen versöhnten 
Gott (Deum placatum) zu haben; das Konzil von Trient hat 
lutheranische Petitessen [32]- abgelehnt, aber das kaum 
gemilderte Kombinationsmodell bestätigt. Z3&- 

Wo immer die christliche Botschaft genau genommen und 
korrekt gepredigt wird, liegt ihr bis heute Augustins 
Gnadenlehre der Jahre nach 397 mit einigen Abweichungen 
zugrunde. Zum fortwirkenden Grundbestand gehören 
insbesondere folgende Vorstellungen: 


Die Menschheit ist ein einheitlicher 
Rechtskörper; dieser ist durch Adams Schuld 
mit seinem Schöpfer verfallen; 

Adams Sünde ist die weltgeschichtliche 
Urkatastrophe; durch sie erst sind Krankheit, 
Tod und Konkupiszenz in die Welt 
gekommen; 

was allen geschieht, die nicht von einer 
Jungfrau geboren sind, lautet in kraftvoll 
lutherischen Wendungen so: Sie werden «in 
Sünden empfangen und geboren, das ist, 
daß sie alle von Mutter Leibe an voll böser 
Lust und Neigung sind, keine wahre 
Gottesfurcht, keinen wahren Glauben an 
Gott von Natur haben können ... daß sie 
untüchtig sind zu allen Gottes Sachen»; [371_ 
Gott liebt die Menschen, besteht aber auf 
Genugtuung; er fordert ein Sühneopfer 
wegen der unendlichen Beleidigung durch 
den Apfelbiß; 

der erzürnte Gott kann allein besänftigt 
werden durch die Tötung des Gottessohns 
am Kreuz. 


Diese Ideen bilden den Grundriß des christlichen Begriffs 
von Erlösung, aber die Christen beider Konfessionen in 
Deutschland erfahren das kaum noch. Sie blicken erstaunt 
auf, wenn man sie fragt, wovon ihr Erlöser sie erlöst habe 
und wenn man ihnen erzählt, was in ihren Büchern steht. 
Viele verurteilen Gewaltpolitik und Raubtierkapitalismus, 
aber als erlösungsbedürftig verstehen sie sich selten oder 
nie. Hier liegt ein Hauptgrund dafür, daß die Kirchensprache 
nicht einmal mehr ihre Anhänger erreicht. «Erlösung> wäre 
für sie eine religiöse Spezialleistung, die sie normalerweise 
nicht in Anspruch nehmen. Nur im Fall einer tödlichen 
Krankheit beten sie noch, von ihr erlöst zu werden, weil alle 
anderen Mittel versagt haben. Wenn niemand mehr 
ernsthaft an die augustinische Erbsündenlehre und 
Teufelsherrschaft einschließlich der sexuellen Vermehrung 
als Übertragung realer Schuld an Neugeborene glaubt, 
verliert die Erlösung ihre alte Prägnanz. Die meisten 
Menschen haben ein anderes Verhältnis zu ihrem Körper. 
Wenn sie ihr Selbstverständnis überhaupt noch an der Bibel 
orientieren, entscheiden sie sich für die Variante B der 
Genesis gegen A. Manche glauben noch an den Himmel als 
an ihre Seelenheimat, fürchten aber nicht mehr die Hölle. In 
jeder Tageszeitung versichern die Angehörigen 
Verstorbener, Gott habe den Toten zu sich aufgenommen in 
sein himmlisches Reich. Gerade die Annoncen hoher 
Prälaten lassen dem Endurteil Gottes keine Alternative. Sie 
reden noch nicht einmal mehr vom Fegefeuer als dem 
vermutlichen Aufenthaltsort des hohen Herrn. Daß er in der 
Hölle enden könnte, diese einzig kirchlich-korrekte 
Vorstellung scheint abgeschafft. 

Wo das Sündenbewußtsein fehlt, braucht es keine 
Erlösung. Ich bin kein Christ, denn ich finde mich zwar 
fehlerhaft und meine Existenz prekär, aber nicht 
erlösungsbedürftig. Wahrscheinlich geht es den meisten 
Menschen in Westeuropa ähnlich. Der Erlösungsreligion 
Christentum entspricht kein Bedürfnis mehr. Sie wird 


spannungslos, sie wird ein Verein zur Verbreitung von 
Lebenszuversicht. Luther sah die befreiende Wirkung der 
Erlösung noch anders: Sie bringt den Christen, schrieb er im 
Großen Katechismus, 2. Artikel, «vom Teufel zu Gotte, vom 
Tod zum Leben, von Sund zur Gerechtigkeit». 


2. Loskauf 


Als die Erlösungsidee noch in ihrem ambivalent-schillernden 
Glanz stand, enthielt sie bei Protestanten und Katholiken 
archaisch-befremdliche Nuancen, dunkle Schatten und 
urtümliche Reste, die oft übersehen, vertuscht oder 
abgeschwächt werden, als sei «Erlösung» nichts anderes als 
der Erweis der Liebe Gottes zu den Menschen. Aber die 
Quellen sprechen eine ganz andere Sprache: Sie reden von 
Sühneopfer und von Besänftigung des Zornes Gottes, von 
<Loskauf>, und Lösegeld. Da wird ein «Schuldschein»> 
zerrissen. Es heißt, der Tod am Kreuz schaffe «Genugtuung>, 
Gottvater verlange von seinem geliebten Sohn Blut und Tod 
als Sühneopfer. Dem Sohn widerstrebt das, aber er 
gehorcht. Der Sündenlose bringt sich stellvertretend für die 
Sünder am Kreuz dar. Gottvater verlange es von ihm, weil er 
die Menschen liebe. Die Liebe geht aber nicht so weit, auf 
Kompensation zu verzichten. Gottes Liebe zeige sich bei der 
Erlösung daran, sagen Theologen, daß er das Tier oder den 
Menschen gibt, die als Opfertier ihr Blut geben. Seine Liebe 
ist dadurch moderiert - man könnte auch sagen: begrenzt, 
oder sogar: durchkreuzt -, daß er im Bewußtsein seiner 
hohe Würde Schadenersatz verlangt für die Beleidigung 
durch den Ungehorsam Adams, der für die gesamte 
Menschheit sprach. Die Verletzung sei auf seiten Gottes 
unendlich groß gewesen, deswegen bestehe er auf 
Wiedergutmachung. Die könne aber nur ein Mensch leisten, 
der ohne Zutun eines Mannes von einer Jungfrau geboren 
wurde. Denn die Libido bei der normalen Erzeugung eines 


Menschen übertrage die Schuld Adams auf alle anderen. 
Gott gewährt der Menschheit Verzeihung, aber nicht 
formlos, nicht ohne blutige Vermittlung. 

Aber liebt er sie nicht schon vorher, wenn er sie befreien 
will und sich zur Versöhnung entschließt? War er nicht 
immer mit ihr versöhnt? Bringt erst der Kreuzestod die 
Versöhnung? Ändert Gott sich durch den Tod Jesu? Ist in 
seinem Innern etwas Neues passiert? Wenn er anders auf 
uns blickt, nachdem das Lamm die Sünden der Welt 
hinweggenommen hat, dann gab es Wandel im 
Unwandelbaren. Seit genau siebzig Jahren - ich kann es 
durch einen Zufall exakt datieren - versuche ich, das zu 
verstehen. Es war im August 1942; es regnete zum ersten 
Mal Bomben auf die Heimatstadt, mein Spielfre- und 
Hermann Schneider kam dabei ums Leben, in der Kirche 
hörte ich, wir seien erlöst, und ich wollte wissen, was das 
heißt. Der lebensfrohe Kaplan überlegte in der 
Religionsstunde laut: Wenn Gott uns nicht erlöst vom Krieg, 
nicht von unserem Hunger und unserer Todesangst, müssen 
wir ihm dann nicht sagen, er könne auch den Rest für sich 
behalten? 

Es wird einen Grund haben, daß ich mich an diese Frage 
erinnere, nicht an die Antwort. Im Konzept der Erlösung 
stimmt einiges nicht. 

Die christliche Idee der Erlösung verlangt ein Opfer. Ohne 
den Tod Jesu am Kreuz war Gott mit der Menschheit nicht zu 
versöhnen. Er bestand darauf, daß ein Sühneopfer ihm 
Genugtuung leiste; er wollte Schadenersatz für die 
unendlich verletzte Ehre. Die Sünde Adams war 
Majestätsbeleidung. Worte dieses Gewichts dulden keine 
Abschwächung. Diese Vorstellung von «Sühne> und 
«Entsühnung?> setzt einen Gott voraus, der über die Kult- und 
Lebensordnung wacht. Ein Fachmann für die Hebräische 
Bibel erklärte das: 

«Der Sühne bedürftig ist alles mit Sünde und Unreinheit 
Behaftete. Nichts Derartiges kann vor dem heiligen Gott 


bestehen. Gegen ungesühntes der Sühne Bedürftiges müßte 
sich vernichtende, lebensbedrohende Reaktion Gottes 
auswirken. Sühnung wird gewirkt vor allem durch 
Besprengung und Bestreichung mit Opfertierblut.» [38- 

Das war vom Gott des Alten Bundes gesagt. Er ist 
empfindlich; man kann ihn beleidigen. Er rächt sich, wenn er 
nicht versöhnt wird. Und gnädig wird er durch Blut. Der Tod 
Christi, schreibt Paulus, ist eine Sühnegabe, ein Mittel der 
Versöhnung. B21- 

In den ersten christlichen Jahrhunderten breitete sich am 
Mittelmeer der Glaube aus, es gebe einen guten und einen 
schlechten Gott. Der schlechte Gott habe die sichtbare Welt 
geschaffen, der gute Gott schenke uns die Erkenntnis 
(gnosis) über diese Tatsache und zeige uns durch seinen 
vom Himmel kommenden Gesandten den Weg der Befreiung 
aus dem Gefängnis der Sinnenwelt. 

Diese dualistischen Gruppen sahen die Erlösung als 
Befreitwerden aus dem Herrschaftsbereich des bösen 
Gottes, der die sichtbare Welt geschaffen habe. Die 
christliche Erlösungslehre ist die abgemilderte Version 
dieser metaphysischen Zwei-Prinzipien-Lehre. Sie versprach, 
Christen entkämen den Klauen des Teufels. Der Satan hieß 
dann nicht mehr «Gott», war nicht mehr der Schöpfer, aber 
er war immerhin noch Herr dieser Welt. So war der 
Monotheismus gewahrt, aber Menschen lebten in 
kosmischer Kampfsituation und verlangten Befreiung von 
metaphysischer Fremdherrschaft. 

Dazu paßte die Vorstellung, die Erlösung sei ein Loskauf. 
Wer erlöst werden wollte, mußte dafür etwas opfern. Man 
achte, wenn christliche Urkunden von «Erlösung» reden, auf 
Terminologie und Metaphern. Erlösung heißt red-emptio, 
Rückkauf. |22]- Der Herr, der Zorn auf sein Volk hatte, wird 
durch Zahlung versöhnt. Schuld wird durch Geschenk oder 
Zahlung ausgeglichen. Der Verärgerte erhält Sühne und wird 
wieder gnädig. 


Die Metapher des Freikaufs stammt vom Sklavenmarkt. 
Auf barocken Darstellungen des Kreuzestods zerreißt ein 
Engel den Schuldschein. Diese Metapher stammt von 
Paulus. Mit dem Tod Christi hat die Menschheit abgezahlt. 
Jesus hat stellvertretend den Tod, den sie verdient hat, auf 
sich genommen und dadurch die Menschen vom Tod befreit. 
Das Bezahlen der Schuld besteht im freiwilligen Tod. Im 
Vergießen von Blut. Mit Geld ist es nicht getan; zur 
Versöhnung Jahwehs muß Blut fließen. 


Gottes Zorn wurde gestillt, indem wir seinen Sohn töteten. 
Irgendwie muß das Gott gefallen haben. Er hat es jedenfalls 
so gewollt und hat dazu seinen Sohn auf die Erde geschickt. 
Menschliche Väter haben selten Freude daran, wenn ihr 
einziger Sohn umgebracht wird. Aber im Neuen Testament 
stehen solche Wendungen: Jesus zahlte mit seinem Tod das 
Lösegeld. [211 Paulus teilt mit, die Rede von Jesu Tod «für 
unsere Sünden» sei ihm übermittelt worden, 

1 Korinther 15,3. Diese Vorstellung dramatisierte und 
archaisierte das Konzept der Erlösung - das stellvertretende 
Blutopfer Jesu besänftigte den Zorn Gottes. Vielleicht 
erleichterte dieses Bild es den ersten Christen, mit dem 
Schock der Hinrichtung des Gerechten fertig zu werden. 
Wäre es nur darum zu tun gewesen, den Menschen zu 
vergöttlichen oder ihm die Wahrheit vom Himmel zu 
bringen, daß Gott ihn liebt, dann wäre der Kreuzestod nicht 
nötig gewesen. Aber dieser schmähliche Tod mußte doch in 
Gottes Plan einen besonderen Sinn haben, eben als Opfer 
für die Vielen. Christen ordneten so das Erlebte in das 
bereitliegende kulturelle Muster ein, der Mensch müsse den 
Göttern etwas opfern, um ihr Wohlwollen zu erhalten. Ein 
Opfer, sacrificium, bringen, das hieß: etwas Heiliges tun. 
Judenchristen lasen nach Jesu Tod die Hebräische Bibel neu 
und fanden jetzt den Tod des Messias geweissagt, bei 


Jeremias 53 und in den Psalmen 22 und 69. Die weitere 
Erklärung, was «für die vielen» heißt, gab Paulus. 

Diese Erlösung dürfen wir uns vorstellen wie eine 
afrikanische Jagdszene unter Wildtieren: Löwen drängen 
eine Zebraherde zusammen, sie lauern auf das jüngste oder 
schwächste Tier. Sie stürzen auf es zu, und die übrige Herde 
kommt befreit davon. So versöhnt das blutige Sühnopfer 
Christi Gott und die Menschheit. Vorausgesetzt war, der 
eigentliche Akteur bei der Kreuzigung sei Satan gewesen; 
außerdem galt es als ungeheuer schwer, die Gunst des 
jenseitigen Großkönigs wiederzugewinnen; er sei tief 
verletzt. Augustin hat den Apfelbiß hochstilisiert zu einer so 
großen Schuld, daß sie das Wesen des Menschen verändert 
hat. Seitdem erst erfüllt er die Definition, ein sterbliches 
Vernunftwesen zu sein. Gott war voller Zorn auf ihn, denn in 
Adam hatte ihm die ganze Menschheit den Gehorsam 
verweigert. Daher mußte er streng strafen. Das schien eine 
befriedigende Erklärung der Hinrichtung Jesu. Paulus 
erneuerte die alttestamentliche Vorstellung vom 
Sündenbock: Wir haben durch Schuld unser Leben verwirkt; 
wir laden unsere Schuld auf das Opfertier ab; dessen Blut 
bringt stellvertretend Versöhnung. [#21_ 

Wenige christliche Denker, darunter Origenes, wollten 
diese blutrünstige Vorstellung von ihrem Gott fernhalten und 
konstruierten den Vorgang anders: Durch Adams Sünde 
bekam Satan wohlerworbene Rechte auf den Besitz der 
Menschheit. Gottes Gerechtigkeit schloß es aus, dem Teufel 
seinen Besitz einfach wegzunehmen, ihn sozusagen mit 
Gewalt zu enteignen. Deswegen sollte der Teufel eine Art 
Entschädigung erhalten - er durfte den gerechten 
Gottessohn töten; dafür verlor er seine Herrschaft über die 
Menschheit. 

Die Christenheit war sich lange nicht einig, wem das 
Lösegeld gezahlt wurde, dem Teufel oder Gott. Vielleicht 
auch beiden. Das ist, intellektuell gesehen, wohl ihre größte 


Merkwürdigkeit. Sie tauschte zwischen dem 3. und dem 
12. Jahrhundert die Funktionen zwischen Gott und dem 
Satan. [431 Entweder unterstellte sie ihrem Gott blutige 
Rachegelüste für eine Untat, die in der ganzen Hebräischen 
Bibel außer in Text A keine Rolle spielt, oder sie erfand ein 
Rechtsgeschäft mit dem Satan, dem die Menschheit teuer 
abgekauft werden mußte, da sie seit dem Sündenfall 
rechtmäßig ihm gehörte. Beides sind archaische und 
mythologische Vorstellungen mit altertümlichem 
Modergeruch, der in der Laborluft des «wissenschaftlichen 
Zeitalters> für manche Zeitgenossen den Reiz eines 
Kontrastmittels ausübt. 

Es gibt noch andere Bedenken: Christus soll doch Gott 
sein. Wenn er aber Gott war, dann versöhnte er sich durch 
seinen Kreuzestod mit sich selbst. Die zweite Person der 
Trinität mit der ersten? Oder bot Christus sein Blut der 
ganzen Trinität, darunter sich selbst? Ein Abgrund tut sich 
hier auf. Allemal floß Blut. 

Mancher Theoretiker der Erlösung durch Kreuzestod 
streifte das Skurrile. Nach Augustinus verlor die 
Ilangwährende Teufelsherrschaft über die Menschheit ihre 
Vertragsgrundlage, als Satan den einzigen Gerechten tötete; 
er habe den in einer gewöhnlichen Menschengestalt 
lebenden Gottessohn nicht erkannt. Der Leib, der ihn dem 
Teufel verbarg, war wie eine von Gott vorbereitete 
Mausefalle, in die der Satan hineinlief. Er überschritt seinen 
Machtbereich und verlor dadurch rechtens die 
wohlerworbene Oberherrschaft über die Menschheit. Die 
Erlösung durch Menschwerdung und Sühneopfer am Kreuz 
war die List Gottes, durch die bescheidene Menschengestalt 
des Gottessohns den Teufel zu täuschen, ihn in die Falle zu 
locken. So heiter - könnte man nicht sagen: so 
levantinisch? - faßten Augustinus und Papst Gregor die 
Erlösung. [4#1_ 


Die christlichen Erlösungstheoretiker hinterließen darüber 
hinaus eine Reihe offener Fragen: 

Bezog sich Gottes Erlösung auf die Sünden der 
Menschheit insgesamt oder auf die des Einzelnen? Die 
Akzentverlagerung der Erlösung aufs Jenseits förderte seit 
dem 2. Jahrhundert bei Christen den Wunsch, aus dem 
irdischen Leben und allen körperlichen und zeitlichen 
Bedingungen herausgerettet zu werden. Das ergab eine Art 
spirituellen Nihilismus: das Christentum als Todessehnsucht. 
Augustin erklärte, ihm wäre am liebsten, niemand mehr 
würde heiraten. Aber, fragte jemand zurück, dann würden 
keine Kinder mehr geboren? Aber genau das war für ihn der 
ideale Zustand, das angestrebte Erlösungzsziel: Kein Mensch 
mehr auf der Erde, einige Auserwählte im Himmel, die 
Sündermasse in der Hölle. 

Durfte dann der Christ, der noch auf Erden weilte, sich als 
<erlöst> betrachten? War er nur anfangsweise oder teilweise 
erlöst? Kam die große, die endgültige Erlösung noch? Kam 
sie nur für den Einzelnen oder war sie ein universales 
Weltereignis? 

War die Erlösung ein für allemal geschehen, oder vollzog 
sie sich als ständiger Prozeß? Hatte sie etwas mit 
Geschichte zu tun? War sie allein Gottes souveräne Tat, oder 
verlangte sie eine Selbstbeteiligung der Erlösten? War es 
denkbar, daß sie rein von außen gewährt wurde? Ließ es die 
geistige Natur des Menschen zu, rein passiv erlöst zu 
werden? Mußte er sich nicht in irgendeiner Weise selbst 
beteiligen, ohne daß man ihm Selbsterlösung vorwarf? 


Die biblischen Texte hatten diese Fragen offengelassen. 
Überwiegend hinterließen sie den Eindruck, die Erlösung sei 
ein für allemal geschehen und sei von außen auf den 
Menschen zugekommen. Aber sie befreite die Völker nicht 
von Hunger, Pest und Krieg, den Einzelnen nicht von Leiden, 
Schuld und Tod. Das Individuum behielt seine Krisen und 
mußte sehen, wie es aus ihnen herauskam. Zunehmende 


Individualisierung relativierte die Vorstellung, <erlöst> zu 
sein. Ich habe jahrzehntelangen Umgang mit guten 
Kirchenchristen und fand bei keinem von ihnen die 
Erlösungsidee besonders relevant. In ihrer 
Lebenswirklichkeit überwogen die Übel, von denen sie nicht 
erlöst sind, nicht das Gute, das ihnen die Erlösung gebracht 
hat. Niemand spricht mehr vom Erlöstsein - ich meine, von 
seinem Erlöstsein, also von der eigenen Erfahrung, erlöst zu 
sein - außer denen, die mit dessen Verkündigung ihren 
Lebensunterhalt verdienen. Die Erlösungsidee ist irgendwie 
tot. Für die verbleibenden Probleme haben wir den Hausarzt 
oder den Psychiater. Die Entgegensetzung von Diesseits und 
Jenseits geriet zunehmend auch bei Theologen in Zweifel. 


3. Opfer 


Christi Tod war ein blutiges Opfer. Er war unser Opferlamm. 
Sein Opfer war das definitive Opfer; er löste bei 
Judenchristen den Brauch ab, dem Gott Israels Hekatomben 
von Tierblut zu opfern. Der Tod am Kreuz wurde als Opfer 
verstanden, auch wenn Christen gelegentlich schwankten, 
wem es dargebracht wurde. Seit dem 2. Jahrhundert 
interpretierten sie das Erinnerungsessen der frühen Kirche, 
das Abendmahl, als fortgesetztes unblutiges Opfer. 

Paulus verstand das gesamte christliche Leben als 
Daueropfer. Er forderte, die Christen sollten sich selbst als 
Gott wohlgefälliges Opfer darbringen. /#2/- Dies prägte die 
christliche Kloster- und Klerikerethik. Die vor der Unbill des 
Lebens am meisten geschützte soziale Schicht fast aller 
Jahrhunderte der Zeit von 313 bis 1800 - Kleriker zahlten 
keine Steuern, wurden nicht Soldaten, waren von 
Hungersnöten kaum betroffen - verschaffte sich mit der 
Opferideologie das Bewußtsein, sie vollziehe an sich selbst 
das Leiden des Heilands am Kreuz. Sie übertrieben, noch 
voll an der Macht, in ihrer Opferrhetorik Bosheit und Stärke 


ihrer Feinde. Sie vergaßen alle Privilegien, verklärten ihren 
Sonderstatus und verteidigten ihn damit, sie brächten für 
andere ihr Leben als Opfer dar. 

In Deutschland fand oder vielmehr: schuf der Klerus 
beider Denominationen für seine Opferideologie zwei 
besondere Anlässe: Im Ersten und auch noch im Zweiten 
Weltkrieg erklärte er den Soldaten und ihren Familien als 
Wort Gottes, wie gut und edel es sei, sein Leben fürs 
Vaterland zu opfern. Niemand habe eine größere Liebe, als 
wer sein Leben hingebe für seine Freunde. Und den Müttern 
speziell stellte er vor Augen, welch ein Privileg es sei, für 
Kinder und Ehegatten ein christlich abgetöntes Opferleben 
zu führen. Das klerikale Frauenbild beruhte auf Opfermystik 
und Opferethik. 

Daß die Menschen den Göttern gegenüber nicht gut 
dastehen, daß sie ihnen etwas zu ihrem Lebensunterhalt 
bringen müssen, diese Vorstellung war uralt, echt 
«mythisch»>. Zu ihr gehörte, daß die Götter am Bratenduft 
des Opferfleischs Freude haben und daß sie - ohne die 
Priester dabei zu vergessen - sich vom Opferfleisch 
ernähren. Die Idee lag nahe, Menschen seien erschaffen 
worden, um die Götter zu bedienen. Augustin, ein 
Intellektueller der Spätantike, hat diese archaischen 
Elemente erlösungstheoretisch weitergeführt. In dieser 
christlichen Form war «Erlösung» durch Opferblut eine 
Hirngeburt. Keineswegs erst die neuzeitliche Aufklärung 
nahm an Augustins Erlösungstheorie mit ihrem Erbsünden- 
und Opfermythos Anstoß. Spätestens im 12. Jahrhundert hat 
Abaelard sie kritisiert. Thomas von Aquino hat die 
Erlösungstheorien Augustins, Anselms von Canterbury und 
Abaelards schulmäßig kombiniert. Wer sie als 
nachvollziehbar darstellt, unterwirft sich ihr blind oder 
schwächt sie ab. Denkende Christen lassen sie heute schon 
als entseeltes Überbleibsel des Augustinismus auf sich 
beruhen! 


Will Gott, daß alle Menschen erlöst werden? Das Heil, das er 
Israel versprach, sollte exklusiv diesem Volk gelten. Es war 
nicht primär individuell konzipiert als Ziel eines individuellen 
Weges, und schon gar nicht für Individuen der anderen 
Völker. Auch die ersten Jünger Jesu waren überzeugt, sie 
seien nur zu den Kindern Israels gesandt. Paulus wendete 
das Blatt: Jetzt wollte Gott, daß alle Menschen selig werden, 
1 Timotheus 2,4. Dieser Universalismus forderte 
Heidenmission. Das hieß vor allem: Alle sind 
erlösungsbedürftig, aber nur wer glaubt, wird gerettet. Dann 
werden de facto nicht alle gerettet, zumal wenn außer dem 
Glauben auch die Taufe mit Wasser und Taufformel gefordert 
war. Das schränkte den Universalismus des frühen 
Christentums ein, zumal Paulus die sittliche Verderbtheit der 
Heidenmehrheit in grellen Farben malte. Nur wer sich 
bekehrte, konnte erlöst werden. Dazu mußte die christliche 
Predigt ihn erreicht haben. Das war aber nicht überall der 
Fall, weder im Jahr 400 noch später. Die überwiegende 
Mehrheit der Menschen war immer ungetauft; die 
überwiegende Mehrheit der Getauften sah nie danach aus, 
zu den Berufenen zu gehören. Trotzdem galt theoretisch 
lange der universale Heilswille Gottes. 

Aber gehört er nicht zum Wesen des Christentums? Ist der 
Gott des Neuen Bundes nicht die Liebe? Manche Menschen 
bekommen glasige Augen, wenn sie das Wort <Liebe> hören. 
Deswegen muß man etwas genauer hinsehen. Daß das 
Christentum die Religion der Liebe sei, ist eines der 
stärksten Werbemittel der christlichen Kirchen. Können sie 
sich auf das Neue Testament berufen? Weder der Jesus der 
Evangelien noch Paulus haben gesagt, daß Gott die Liebe 
sei. Der Satz kommt zweimal in der Bibel vor, und zwar im 
1. Johannesbrief 4,8 und 4,16. Ich streite hier, wo es um 
Liebe geht, nicht darüber, wer der Verfasser dieses Briefes 
war; ich halte mich daran, daß man sagt, der Verfasser des 
Johannesevangeliums habe ihn geschrieben. Dann darf man 
dieses Evangelium neben den Brief legen. 


Ich bleibe zunächst beim 1. Brief. Er sagt 
unmißverständlich, daß Gott seine Kinder liebt. Seine Kinder 
sind aber allein die, die Jesus von der Sünde befreit hat und 
die deshalb im kommenden Zorngericht bestehen werden. 
Alle anderen Menschen stammen vom Teufel; ihnen gilt 
Gottes Liebe nicht: 1 Johannesbrief 3,1-10. Es gibt Kinder 
des Teufels, und es gibt Kinder Gottes. «Wir sind Kinder 
Gottes. «Wir sollen uns lieben, als Kinder des Lichts. Die 
Liebe des Christen gilt hier schon nicht mehr dem 
«Nächsten», sondern nur noch dem miterlösten 
Glaubensbruder. Wer seinen Bruder liebt, bleibt im Licht. Die 
anderen sind Kinder des Teufels; sie heißen auch «Kinder der 
Welt. Jeder, der nicht erklärt, Jesus sei der Retter, stammt 
vom Antichrist. Und der Antichrist ist schon in der Welt, 1. 
Johannesbrief 4, 2-6. Dieses exklusive Gruppenbewußtsein 
schränkt die Liebe Gottes auf die Gläubigen ein. Die «Welt» 
ist das Feindliche und Fremde; sie ist das Feld des Antichrist 
und des Satans. 

Christliche Zeitgenossen haben oft gehört, Gott sei die 
Liebe. Dies war nicht auf die Christenherde beschränkt, und 
so sind sie geneigt, im Evangelium des Johannes den 
universalen Charakter der Liebe Gottes und die 
Anerkennung der «Welt» zu finden. Nun habe ich dieses 
Evangelium oft gelesen; ich komme dabei nicht über den 
Gegensatz hinaus, der die Frage betrifft, für wen bei 
Johannes Gott die Liebe ist: 

Das Evangelium setzt ein mit der Erklärung: Der Logos 
war am Anfang, und die Welt ist durch ihn geworden. Er 
breitet das Licht Gottes über den ganzen Kosmos und über 
alle Menschen. Er erleuchtet alle Menschen, nicht nur die 
Christen. Diese Botschaft klingt menschenfreundlich und 
universalistisch. Aber dann folgen ganz andere Töne: 

Jesus wirft «den Juden> vor, sie glaubten nicht an ihn, weil 
sie nicht aus Gott sind: «Ihr habt den Teufel zum Vater», 
8,44. Irrlehrer und Nichtchristen stammen vom Teufel. Nur 
wer wiedergeboren wurde «aus dem Wasser und dem 


Geist», 3,3-7, gehört zu den Söhnen. Man muß getauft sein, 
um von Gott geliebt zu werden. Die Liebe Gottes zur Welt 
besteht darin, daß er seinen Sohn dahingab, damit jeder, 
der glaubt, das ewige Leben habe, 3,16. Nur wer an den 
Sohn glaubt, wird vom Vater geliebt. Ein schroffer 
Gegensatz zwischen Christengruppe und «Welt tut sich auf. 
Die Welt haßt die Brüder, die einander lieben. [2&]_ Der Jesus 
des Johannesevangeliums lehnt es ausdrücklich ab, für alle 
zu beten. Er betet nur für die, die aus Gott sind, 17,9-19. 
Redet so der Logos, der alle Menschen mit seinem Licht 
erfüllt? Ein partikularistischer Geist hat sich unter Urchristen 
breitgemacht - vielleicht 50, vielleicht auch 90 Jahre nach 
dem Tod Jesu. Scharf grenzen sie sich ab von den Juden»: 
Gott hat deren Herz verstockt, 12,40: Er hat ihre Augen 
blind gemacht und ihr Herz hart. Damit ist klar, was es bei 
Johannes heißt, daß Gott die Liebe ist. 


Die Erbsünden- und Gnadentheorie Augustins brach noch 
schärfer mit der Voraussetzung des Paulus, Gott wolle alle 
Menschen retten. Der späte Augustin stellt dem entgegen: 
Wenn Gott wollte, würden alle gerettet. Aber er will es seit 
Adams Sünde nicht; er rettet aus der Sündermasse nur, wen 
er retten will. Also geht die überwiegende Mehrheit für 
immer verloren; sie endet in ewigen Höllenqualen. Auch die 
Neugeborenen, die keine persönliche Schuld haben, 
gehören in die Hölle; sie werden allerdings nur milde 
bestraft. Die natürliche Sittlichkeit der Ungetauften hilft 
niemandem; auch gerechte Heiden kommen in die Hölle, 
denn in Wirklichkeit sind sie nicht gerecht, weil sie Dämonen 
als ihre Götter verehren und dem wahren Gott die 
Verehrung schuldig bleiben. 

Das entgegenstehende Pauluswort vom allgemeinen 
Heilswillen Gottes legte Augustin so lange aus, bis das 
Gegenteil herauskam. Seine Ansicht von der exklusiven 
Erlösung hat sich im lateinischen Westen durchgesetzt, zum 


Schmerz nachdenklicher Christen. Die kirchliche 
Verurteilung des Origenes verstärkte den Satz, daß es 
außerhalb der Kirche kein Heil gebe. Dies wurde das einzig 
erlaubte Kirchenverständnis, auch wenn in älteren Texten 
hie und da das Gegenteil stand. Papst Bonifaz VIll. verengte 
die Zugangsbedingungen zum ewigen Heil noch weiter: Er 
verkündete feierlich und amtlich als unfehlbare Lehre, nur 
wer sich dem Bischof von Rom unterordne, könne gerettet 
werden. Dies motivierte jahrhundertelang zur Mission. Im 
Innern der Kirchen schuf es das Binnenklima der 
Absonderung und Auserwähltheit. 

Viel hing daran, wie die natürliche Ethik beurteilt wurde. 
Sie war den Christen seit der Antike zugänglich bei Cicero 
und Seneca, seit dem 13. Jahrhundert auch bei Aristoteles. 
Thomas von Aquino rezipierte sie, aber band weiterhin die 
faktische Erlösung an Taufe und Kirchenmitgliedschaft, an 
Glauben und vorausgehende Erwählung. Ein Heide guten 
Willens blieb unerlöst; dies fanden nicht erst Aufklärer 
ungerecht. Auch vor dem 18. Jahrhundert wurde gefragt: 
Konnte Gott wirklich die Menschheit als ganze dem Satan 
überlassen und nur wenige Erwählte erlösen? Hatte er nicht 
die Menschheit als ganze angenommen, nicht nur ein 
einzelnes Individuum, sondern die Menschheit als reales 
Universale? Hat Jesus den Vatergott denn nicht mit allen 
versöhnt? Nach Augustins Erlösungstheorie sind nicht nur 
alle Menschen nicht erlöst, sondern noch nicht einmal alle 
Christen. Wer diese Theorie um Gottes willen verwarf, wurde 
zum Ketzer. Sie wurde abgeschwächt; um 1350 fand ein 
kundiger Beurteiler, sie sei fast verschwunden. Die Kirchen 
predigten weiter die alten Formeln; das Bewußtsein, erlöst 
und in der einzig wahren Kirche zu sein, gab 
Lebenszuversicht und trieb zugleich giftige Blüten. 


4. Augustinus. Erlösung mit Tod und 
Teufel 


Ein Text Augustins führt mitten hinein in die Entstehung 
seiner Erlösungslehre, die Protestanten und Katholiken über 
viele Jahrhunderte geprägt hat; er steht in seiner Schrift De 
libero arbitrio, Der freie Wille von 395. !47l_ Seine 
Erbsündentheorie deutet sich an, zeigt aber noch nicht ihre 
letzte Strenge. 

Augustin erklärt die Logik der Erlösung. Er kommt dabei 
nicht aus ohne Tod und Teufel, ohne Gewalt, Überredung, 
Sex und Hölle. Sein Weltbild insgesamt ist beteiligt, und viel 
kommt ihm darauf an, daß es bei der Erlösung der 
Menschheit mit rechten Dingen zugegangen ist. Ich 
übersetze den Text und schließe ein paar Bemerkungen an. 
Augustin hat soeben ausgeführt, es gebe zwei Arten von 
Sünde: die erste werde spontan aus Eigenem begangen wie 
die des Teufels, die zweite geschehe aufgrund der 
Anstiftung durch einen anderen wie die Adams. Er fährt fort: 


10, 29, 105 Wenn der Herr bestraft, ist also in beiden Arten der Sünde die 
Gerechtigkeit gewahrt. Denn in gerechter Abwägung wurde entschieden, 
der Macht des Teufels die Herrschaft über den Menschen nicht zu 
verweigern, der sich dessen bösen Eingebungen unterworfen hatte. Es 
wäre Unrecht gewesen, hätte nicht der Teufel, den, den er 
gefangengenommen hatte, unter seiner Herrschaft gehabt. Ganz 
unmöglich konnte die vollkommene Gerechtigkeit des höchsten und 
wahren Gottes, die sich auf alles erstreckt, dort fehlen, wo er den 
Untergang der Sünder in seine Ordnung einfügt. 

106 Doch die Sünde des Menschen war weniger schwer als die des Teufels. 
Daher half ihm genau dies dazu, das Heil zurückzuerlangen, daß er dem 
Fürsten dieser Welt - ich meine: ihrer sterblichen und niederen Teile -, dem 
Fürsten aller Sünder und Oberherrn des Todes so weit ausgeliefert worden 
ist, daß sein Fleisch sterblich geworden ist. 

107 Denn nun, im Bewußtsein seiner Sterblichkeit, hat er die Angst 
kennengelernt. Er fürchtet sich vor häßlichen und verachteten, selbst vor 
winzigen Tieren, sie könnten ihn quälen, ja sogar töten. Er ist seiner 
Zukunft ungewiß,; daher gewöhnt er sich daran, unerlaubtes Vergnügen zu 
unterdrücken, vor allem den Hochmut zu brechen, der seinen Fall 
verursacht hat und der als einziges Laster das Heilmittel der 
Barmherzigkeit zurückweist. ... 


110 Und so unterwarf das Wort Gottes, der einzige Sohn Gottes, Mensch 
geworden, den Teufel, den er immer unter seinen Gesetzen hielt und halten 
wird, auch dem Menschen. Nichts entriß es ihm gewaltsam, sondern er hat 
ihn besiegt durch das Gesetz der Gerechtigkeit. Nachdem der Teufel die 
Frau irregeführt und den Mann mit ihrer Hilfe zu Fall gebracht hat, 
unterwarf er die ganze Nachkommenschaft des ersten Menschen, weil sie 
sündig war, den Gesetzen des Todes. Das tat er zwar aus böser Lust daran, 
ihm zu schaden, aber doch mit vollem Recht. Seine Herrschaft sollte so 
lange dauern, bis er den Gerechten tötete, an dem er nichts Todeswürdiges 
aufweisen konnte, denn dieser war ja ohne jede Schuld umgebracht 
worden und ohne sexuelle Gier (sine libidine) zur Welt gekommen. Der 
Teufel hatte die Menschen, die er in seine Gefangenschaft gebracht hatte, 
der Libido unterworfen, so konnte er alles, was aus ihr geboren würde, als 
Frucht von seinem Baum in der Hand behalten, in verwerflicher 
Herrschsucht zwar, aber mit wirklichem Besitzrecht. 

111 Es ist also nur höchst gerecht, daß er die freilasssen muß, die an den 
glauben, den er völlig zu Unrecht tötete. Auf diese Weise sollen die 
Menschen, indem sie in der Zeit sterben, ihre Schuld bezahlen, um in der 
Ewigkeit in dem zu leben, der für sie das bezahlt hat, was er niemandem 
schuldete. Die aber, die der Teufel zu hartnäckigem Unglauben verführen 
konnte, sollte der Teufel zu Recht als Genossen seiner ewigen Verdammung 
bei sich haben. 

112 So ist also der Mensch dem Teufel nicht mit Gewalt entrissen worden. 
Der hatte ihn ja auch nicht mit Gewalt eingefangen, sondern durch 
Überredung. Und der Mensch, der gerechterweise so tief gedemütigt 
worden ist, daß er Sklave dessen wurde, dem er zum Bösen zugestimmt 
hatte, wurde gerechterweise gerettet von dem, dem er zum Guten 
zustimmte. Denn die Sünde des Menschen, durch Zustimmung begangen, 
ist geringer als die, die der auf sich geladen hat, der ihn zum Bösen 
überredete. 


Die Erlösungstheorie Augustins entwickelt sich in der 
Dreiecksbeziehung: Gott, Teufel, Tötung des Gerechten. Er 
dachte Erlösung als Befreiung der Menschheit aus 
Teufelsbesitz, in den sie gerechterweise gekommen ist, 
indem Eva ihren Mann bewegte, Satan nachzugeben. Indem 
Satan zur Rebellion anstiftete, lud er schwerere Schuld auf 
sich, aber Gott nahm ihm die Beute, die ihm rechtens 
gehörte, nicht mit Gewalt, sondern mit höchster 
Gerechtigkeit. Satan verlor sie, als er den einzig Gerechten 
tötete. Satan verwirkte sein Recht auf die ganze 
Menschheit, das er durch Adams Schuld besaß. 

Der Teufel tritt hier als mächtige Größe auf. Fast wie ein 
Gegengott. Ihm gehörten vor der Erlösung alle Menschen. Er 


war es, der Adam durch Eva verführt und Jesus getötet hat. 
Er ist der «Vorsitzende des Todes»; es ist der Teufel, der 
allen Menschen völlig zu Recht den Tod bringt. Gott 
behandelt ihn als ein Wesen eigenen Rechts. Die Erlösung 
ist nicht die freie Selbstübereignung Gottes an die 
Menschen, sondern die Zerstörung der Satansherrschaft. 
Gott selbst handelt hier nicht, auch Jesus am Kreuz kommt 
nicht vor als Erlöser, sondern als Objekt des satanischen 
Übergriffs, der sein Reich zerstört, das eine Rechtsgrundlage 
hatte. Gott respektiert seinen wohlerworbenen Besitz. Man 
sieht, wie wenig die negative Theologie, die er gelegentlich 
streifte, Augustin gehindert hat, sich im Innenleben Gottes 
und dessen Zwiespalt zwischen Liebe und Gerechtigkeit 
auszukennen: Die ganze Nachkommenschaft Adams gehört 
dem Teufel. Sie lebt in Sünde, schon weil sie mit Libido zur 
Welt kam. Satan hat den einzigen Gerechten getötet, an 
dem er keine Rechte hat, denn Jesus wurde ohne Schuld 
getötet und ohne Libido erzeugt. 

Der Zusammenhang von Sex und Sünde sowie die 
Jungfrauengeburt Jesu ist zentral für Augustins Bild von der 
Erlösung. Der gewöhnlich aussehende Menschenleib hat 
dem Teufel die Gottheit Christi verhüllt. Er ist, da von der 
Jungfrau geboren, ohne Adams Sünde; indem er ihn tötet, 
überschreitet der Teufel die Rechtssphäre und verliert zu 
Recht sein Recht auf die Menschheit. Das Satansreich bricht 
in sich zusammen; es wird nicht von Gott handelnd zerstört. 
Augustin kann es nicht lassen, aus Männerperspektive die 
Schuld zu verteilen: Das Unglück hat damit begonnen hat, 
daß Satan die Frau täuschte und die Frau den Mann zu Fall 
gebracht hat. 

Unser Text gewährt Einblick in Bauch und Unterleib der 
christlichen Erlösungstheorie: Die biblischen Texte sprachen 
vom Lösegeld, das zur Befreiung der Menschheit von der 
Teufelsherrschaft zu bezahlen war. Die Menschen, als 
endliche, konnten es nicht aufbringen. Jesus als Mensch und 
Gott zahlt es freiwillig für sie, im Gehorsam zum Vater. Gott 


hat sich nicht in unmittelbarer, direkter Zuwendung den 
Sündern zugewandt. Er schickte seinen Sohn, der das 
Lösegeld zahlen sollte. Diese archaische Vorstellung machte 
Augustin im Jahr 395 philosophisch gebildeten Lesern 
plausibler, indem er die Gerechtigkeit zur Grundlage des 
Prozesses machte. Ihr mußte erst genuggetan werden, denn 
Gott war nicht nur Liebe, sondern auch strenge 
Gerechtigkeit. Und sie verlangte die Todesstrafe. Nur als der 
Gottmensch in freiwilliger Stellvertretung sie erlitt, sühnte 
sie die unendliche Schuld, die auf allen Menschen lag, die 
mit Libido erzeugt waren. Aus dem Rachebedürfnis des 
zornigen Gottes machte Augustin, ältere Gedankenmotive 
aufnehmend, den Eiferer für Gerechtigkeit, der selbst die 
Teufelsrechte respektierte. Das machte die rohen 
Verhältnisse zwischen Gott, Satan und Adamskindern fast 
plausibel. Gottes gerechte Abwägung zugunsten der 
Satansrechte galt als respektables Motiv, das Gottes würdig 
schien. Es hat Gott aus seinem Wesen heraus daran 
gehindert, seiner Liebe zur Menschheit ohne Menschenopfer 
sofort nach Adams Untat freien Lauf zu lassen. 

Augustins relativ früher Text sagt nicht, was Gottvater sich 
dabei gedacht hat, als sein Sohn hingerichtet wurde. Er 
verschweigt auch, wem die Menschheit abgekauft werden 
mußte. Aber das können wir uns denken: Sie gehörte 
rechtens dem Teufel, also mußte das Opfer ihm dargebracht 
werden. Das Blut Christi ist der hohe Preis, der für die 
Erlösung dem Teufel gezahlt werden mußte. Denn es geht 
bei der Erlösung mit höchster Gerechtigkeit zu, iure 
aequissimo, Ill 10, 31, 110. Augustin unterwirft die 
urtümliche Vorstellung vom Sündenbock durch die 
Einführung der Gerechtigkeit als Motiv Gottes einer leichten 
Rationalisierung. Gott darf nicht willkürlich handeln, auch 
nicht aus Liebe; er muß sich, da er auch die Gerechtigkeit 
ist, an die Rechtsordnung halten. Das bot Augustin den 
intellektuellen Vorteil, nicht annehmen zu müssen, es habe 


im ewigen, also unwandelbaren Gott selbst bei der 
Versöhnung eine Wandlung stattgefunden. 

Augustin stellt die Erlösung durch das Kreuz als sinnvollen 
Vorgang dar. Er denkt die Menschheit als Einheit, die 
gemeinsam gezeichnet ist von Adams Schuld und von der 
Libido, ohne die kein Mensch zur Welt kommt. Selbst der Tod 
hat wohltätige Folgen: Er erzeugt Angst und Umssicht. Er 
macht die Gefährlichkeit des Lebens bewußt. Die 
Sterblichkeit macht wohltätig klar, daß wir die Zukunft nicht 
kennen, daß wir nicht Herr unserer Zeit sind. Er regt an, das 
sinnliche Vergnügen zu moderieren. Es war also nicht 
Grausamkeit, sondern Gerechtigkeit, daß aus Adams Sünde 
der Tod folgte. So findet Augustin beim Nachdenken über 
Erlösung selbst die Todesstrafe gut, die Adam der 
Menschheit eingetragen hat. Das klingt nach Heidegger. 
Aber natürlich klingt Heidegger nach Augustin. 


Kapitel VII 


Ethik 


1. Neue Regeln 


Es falle schwer, sagt man, die christliche Ethik zu leben. 
Aber es kostet auch schon reichlich Mühe herauszufinden, 
was die christliche Ethik eigentlich will. Selbst die 
authentischen christlichen Imperative geben nur ein 
schematisches Bild, einen abstrakten Grundriß. Er hat sich 
in der realen Geschichte des Christentums stärker 
gewandelt als seine theoretischen Grundlehren, die 
«Dogmen», selbst wenn der Wortlaut gleich blieb. Daß der 
Christ seinen Bruder lieben soll, das bedeutet in der realen 
geschichtlichen Welt sehr Verschiedenes. Diesen 
identischen Imperativ haben Erasmus und Luther jeweils 
anders gelebt und gedacht, wieder ganz anders ein antiker 
Wüstenvater oder Karl der Große oder Mutter Teresa. Hier ist 
also davon die Rede, wie Christen dachten, daß sie leben 
sollen, nicht, wie sie de facto gelebt haben. 

Das heißt nicht, wir könnten über ihre Ethik nichts wissen. 
Ganz sicher soll der Christ Gott und den Nächsten lieben wie 
sich selbst. Und wenn der Weltenrichter mit all seinen 
Engeln in Herrlichkeit wiederkommt, begrüßt er die 
Geretteten mit folgenden Worten: 

Ich war hungrig, und ihr habt mir zu essen gegeben; 
ich war durstig, und ihr habt mir zu trinken gegeben; 


ich war fremd und obdachlos, und ihr habt mich aufgenommen; 
ich war nackt, und ihr habt mir Kleidung gegeben; 


ich war krank, und ihr habt mich besucht. 


Er sagt das zu Helfern, die bei ihrer guten Tat nicht an den 
Weltenrichter gedacht haben. Sie scheinen in der 
Religionsstunde nicht aufgepaßt zu haben, denn sie wissen 
nicht einmal, daß er sich mit den Armen, Schwachen und 
Kranken identifiziert. Sie fragen zurück: 


Herr, wann haben wir dich hungrig gesehen und dir zu essen gegeben? 
(Matthäus 25,35-37). 


Jesus identifiziert sich mit den Hilfsbedürftigen. Damit 
schafft er einen hohen ethischen Anspruch. Zumal der 
Helfende seine Tat nicht tun soll wegen des Lohns bei Gott. 
Er fordert, so scheint es, zweckfreie Handlung, edelste 
Sittlichkeit, fast nach Kant. Allerdings hatte Jahweh schon in 
altjüdischen Texten erklärt, wer Armen helfe, helfe ihm. 

Diese Wendung darf man nicht zu feierlich nehmen. Sie 
spielt an auf Botengänge: Wer einen Boten schickt, geht 
davon aus, daß man ihn hört, wenn man den Boten hört. 
Man beleidigt ihn, wenn man den Boten beleidigt. So sagte 
Jesus zu seinen Jüngern: Wer euch hört, hört mich. Seine 
Identifikation mit den Armen ist keine mystische, sondern 
folgt dem Spruch: «Wer euch aufnimmt, nimmt mich auf!» 
(Matthäus 10,40). 

Am Jüngsten Tag waltet nicht Gottvater als Gerichtsherr, 
sondern der Menschensohn. Er setzt sich «auf den Thron 
seiner Herrlichkeit» und richtet unbarmherzig streng. Er 
fordert Liebe; dafür verspricht er den Hilfsbereiten das 
himmlische Reich, zu dem sie seit Ewigkeit bestimmt sind, 
und droht den Hartherzigen mit der ewigen Höllenstrafe 
(25,31-46). 

Er identifiziert sich mit den Bedürftigen; als Mensch ist er 
ihr <Bruder>. Gott heißt im Neuen Testament «Vater, nicht 
«Bruder» des Menschen. Der Text Matthäus 25 kommt dem 
heutigen Selbstverständnis vieler Christen nahe: Empfiehlt 
er nicht undogmatisch allgemeine Menschenliebe ohne 
Lohnerwartung? Die in den Himmel eingehen, wissen nicht, 


daß sie für den Menschensohn gehandelt haben. Dazu paßt 
die Mahnung, es komme auf aktive Nächstenliebe an, nicht 
auf das Hersagen der Hoheitstitel Jesu: «Herr, Herr!» 
(Matthäus 7,21-23). Das klingt, als hörten wir die 
Quintessenz der neutestamentlichen Ethik, die Summe der 
universalen Liebeslehre, als läsen wir die Urkunde eines 
undogmatischen und pragmatischen Christentums. Es wird 
oft so gedeutet. Aber das Bild täuscht: Der Zusammenhang 
ist die Gerichtsrede. Die «Tag-des-Zornes»-Stimmung 
durchzieht das Matthäusevangelium; sie herrscht auch hier. 
Der Lohngedanke bleibt. Vor allem aber sind es die 
«geringsten Brüder», denen wir Hilfe schulden, keineswegs 
alle Armen dieser Erde. Juden und Heiden zu helfen, das 
wird nicht verboten, aber der primäre «Nächste» ist das 
Gemeindemitglied. Das ist vor allem der arme, obdachlose 
und vielfach verfolgte Wanderprediger, der Hunger hat, 
krank wird und immer wieder ins Gefängnis kommt, in dem 
üblicherweise die Gefangenen nur das zu essen bekamen, 
was ihre Besucher mitbrachten. !48_ 


2. Die Zehn Gebote 


Fragt man Christen nach den Quellen ihrer Ethik, verweisen 
sie auf die Bergpredigt und die Zehn Gebote. Sehen wir uns 
beides genauer an, beginnend 

mit den letzteren, also mit dem sog. Dekalog. 

Der Wettergott Jahweh hat ihn unter Blitz und Donner auf 
dem Berg Sinai gegeben; er hat mit eigener Hand die 
Gebote auf zwei Steintafeln geschrieben und diese seinem 
Diener Moses überreicht. Höhere Autorität können 
Lebensregeln nicht haben. [421_ 

Am Anfang stellt Gott sich vor: Er ist der Gott Israels, der 
die Israeliten aus dem Sklavenhaus Ägypten herausgeführt 
hat. Sein Gegenüber ist ganz Israel, nicht primär die Person 
Moses. Er hat einen Bund mit Israel geschlossen und erklärt, 


welche Pflichten Israel daraus erwachsen. Er verlangt 
Gehorsam und zählt die Handlungen, die er erwartet, in 
zwei Gruppen auf: Da sind zuerst die Gebote und Verbote in 
Bezug auf Gott (Deuteronomium 7-15); einige werden durch 
Zusätze weiter erklärt. Zweitens kommen die Verbote im 
Verhalten zu anderen Israeliten (Verse 17-21). Sie sind in 
der berühmten Kürze formuliert und ohne Begründung 
nebeneinandergestellt: Du sollst nicht! Verboten werden: 
Mord, Ehebruch, Diebstahl, falsches Zeugnis vor Gericht, 
auch Übergriffe auf Frau und Eigentum des Nachbarn. 
Zwischen den beiden Gruppen steht das Gebot, Vater und 
Mutter zu ehren (Vers 16). Der Text numeriert die Gebote 
nicht; die Zehnzahl ist nicht streng eingehalten. Die 
verschiedenen Religionsgemeinschaften haben die Zehnzahl 
durch unterschiedliche Einteilungen des letzten Verbotes 
später hergestellt. 

Ich beginne mit den sozialethischen Verboten (Verse 17- 
21). Zuerst kommt das Verbot, Stammesgenossen zu töten. 
Wer übersetzt: Du sollst nicht morden!, hat insofern recht, 
als das Töten im Krieg erlaubt war. Auch Hinrichtungen 
galten als rechtlich. Vom Töten der Tiere ist ohnehin nicht 
die Rede; Schlachtopfer forderten Gott und seine Priester. 

Es folgt das heutige sechste Gebot: Du sollst nicht 
ehebrechen! (Vers 18). Es führt nicht die Monogamiie ein. Es 
verbietet nicht den sexuellen Verkehr des Sklavenbesitzers 
mit seinen Sklavinnen. Vom Geschlechtsleben 
Unverheirateter ist nicht die Rede. Geschützt wird die Ehe 
als Institution. 

Das Verbot des Diebstahls in Vers 19 wird nicht erläutert. 
Es verbietet wahrscheinlich das Kidnappen von freien 
Israeliten, nicht Jungenstreiche wie den Birnendiebstahl, für 
den Augustin sich in seinen Bekenntnissen schämt. 

Niemand, auch kein Gott, könnte im Orient das Lügen 
verbieten. Homer hat es bewundert. Daher verbietet Vers 20 
nur das falsche Zeugnis vor Gericht. Dies zu untersagen war 
um so notwendiger, als das altisraelische Gerichtsverfahren 


den Zeugen große Bedeutung zumaß. Nicht das Gericht 
hatte die Schuld zu beweisen, sondern der Angeklagte seine 
Unschuld. 

Vers 21 verbietet das handfeste Verlangen nach der Frau 
des Nächsten; die zweite Hälfte verbietet Eingriffe in das 
Hauswesen und das sonstige Eigentum. Dem Wortlaut nach 
klingt das Gebot, als sei hier erstmals die rechte Gesinnung 
gefordert. Als verbiete Gott schon das bloße Verlangen, 
auch wenn es im Inneren verschlossen bleibt. Dann verließe 
dieses Doppelverbot die äußere Rechtsordnung und 
verlangte die rechte innere Einstellung gegenüber sexueller 
Gier und Habsucht. Aber das hebräische Verbum bedeutet 
sowohl das Begehren wie das Ansichreißen. [320]_ Gemeint ist 
tätiges «Trachten nach», das aktive «Verlangen nach». Die 
sozialbezüglichen Gesetze vom Sinai übersteigen nicht die 
Rechtssphäre; «das Ethische> hat ihr gegenüber noch keine 
Selbständigkeit entwickelt. 

Das erste Gebot der zweiten Steintafel (wenn man so 
aufteilen darf) regelt das Verhalten zu den Eltern. Das 
bezieht sich nicht auf das Benehmen heranwachsender 
Kinder, sondern auf die Versorgung von Vater und Mutter im 
Alter. Die Familie bedurfte in der Frühzeit, solange 
übergeordnete Organisationsformen - samt Haus und Feld, 
Knecht und Magd, Ochs und Esel - noch nicht existierten 
oder nicht regelmäßig funktionierten, besonderen Schutz. 
Das Gebot der Fürsorge für die Eltern verbindet Gott mit 
dem Versprechen langen Lebens und Landbesitzes. Dieser 
Gott ist ein Gott der Samens- oder Blutkontinuität und ein 
Gott der Landeroberung. Er stellt künftigen Landbesitz in 
Aussicht, aber das zehnte Gebot spricht von <«Haus> und 
<Feld>, von «Knecht> und «Magd», als sei die Eroberung 
Kanaans schon gelungen und als werde das Heilige Land 
landwirtschaftlich genutzt. 

In den Versen 15 und 16 fällt auf, daß von Gott in der 
dritten Person Singular die Rede ist, während sonst Gott in 


der ersten Person zu seinem Volk spricht. Die sprachliche 
Fassung ist uneinheitlich; wahrscheinlich hat ein später 
Redaktor Stücke verschiedener zeitlicher und thematischer 
Herkunft verbunden. Vielleicht bildeten die suggestiv- 
knappen Verbote des Tötens, des Ehebruchs, des Diebstahls 
und der Falschaussage den ältesten Kern eines 
Rechtskanons, der nachträglich in Gottesrede und 
Sinaierzählung eingebaut wurde. Sie erwähnen weder 
Erschaffung noch Bundesschluß noch die Befreiung aus 
Ägypten. 

Um Gesetze oder Rechtsregeln handelt es sich durchweg. 
Die ersten drei Gebote sind reichlich mit theologischen 
Erklärungen versehen. Hier spricht Gott. Er habe sich als 
Urheber des Bundes treu erwiesen; er habe sein Volk aus 
Ägypten herausgeführt. Jetzt verlangt er dafür 
ausschließliche Verehrung. Er ist der einzige Herr Israels. 
Andere Völker haben andere Götter, aber Israel darf sie 
nicht mit seinem Gott verwechseln oder gar anbeten. Gott 
lehrt nicht den Monotheismus; er fordert kultische 
Ausschließlichkeit. Israel darf keine anderen Götter neben 
ihm haben. Diese Grundforderung ergibt folgende 
Vorschriften: 

Israel darf keine Skulpturen anderer Götter aufstellen 
(5,8). Es darf kein Abbild irgendeines anderen Wesens, sei 
es ein Vogel, ein Landtier oder ein Fisch, als göttlich 
verehren. Ihm wird nicht jede Kunst verboten, doch bildet 
das Kunstwerk als mächtige, magische Gegenwart des 
Abgebildeten eine gefährliche Gotteskonkurrenz. Gott nennt 
sich eifersüchtig (5,9); er kündigt Strafe an, wenn Israel 
andere Götter verehrt. Gleichgewichtig bietet er Belohnung 
für Bundestreue. Sein Gegenüber ist das Kollektiv, daher 
straft er bedenkenlos bis in die dritte und vierte Generation. 
Er hat keine ethischen Bedenken gegen Sippenhaftung. Er 
verkündet Volksgesetze, keine individuelle Moral. 

Er verbietet den Mißbrauch seines Namens (5,11). Auch 
hier kündigt er Strafe an bei Zuwiderhandeln. Verboten ist 


wohl die Verwendung des Gottesnamens bei Fluch und 
Zauber. 

Besonders ausführlich fordert er das Einhalten des Sabbat 
(5,12-5, 15). Er habe Israel aus der ägyptischen 
Gefangenschaft befreit. Dort kannte die Fronarbeit keine 
Unterbrechung, aber jetzt soll der Sabbat Gott gehören, 
nicht der Arbeit. Der Paralleltext Exodus 20,11 begründet 
das Sabbatgebot mit der Ruhe des Schöpfers am siebten 
Tag. Diese Fassung beruht auf dem späteren der beiden 
Schöpfungsberichte, dem der sog. Priesterschrift; er stellt 
wohl die jüngere Fassung der Sinaierzählung dar. Er setzt 
die Eroberung Kanaans als geschehen und die 
Sabbatordnung als installiert voraus. Er legitimiert beides 
mit dem Befehl Gottes. 

Für meine Überlegungen ist nicht entscheidend, ob 
Exodus 20 oder Deuteronomium 5 die ältere Textform 
darstellt. Beide Texte weisen Ungleichmäßigkeiten auf; sie 
sind zusammengestückt. Philologische Forschungen legen 
nahe, sie seien erst spät in die Sinai-Erzählung eingefügt 
worden. Dann wäre der Dekalog nicht vor dem 
7. Jahrhundert entstanden; er wäre fast fünf Jahrhunderte 
jünger als der historische Moses, von dem wir fast nichts 
wissen. [311_ 

Die Sinai-Erzählung läßt sich weder geographisch noch 
historisch verifizieren. Aber in ihrem Rahmen hat der 
Dekalog auf Juden wie Christen gewirkt. Dieser Rahmen ist 
nicht gleichgültig, sondern bestimmt die Atmosphäre der 
Zehn Gebote. Sie kommen aus dem Herrschaftsfeld der 
schreckenerregenden Wettergottheit. Wer diesen Gott sieht, 
heißt es, muß sterben. Er ist unnahbar. Er verspricht dem 
verbündeten Volk Hilfe gegen seine Feinde; aber er fordert 
Gegenleistungen. Die Liste seiner Forderungen ist der 
Dekalog; die Verbote sechs bis neun sind alltägliche Regeln 
des Zusammenlebens eines Stammes und wurden vielleicht 
erst nachträglich theologisiert. Das heißt nicht, der Dekalog 


gehöre nicht in die Geschichte der Ethik. Aber er ist eine 
Ethik von Rechtsregeln. Er steht im Rahmen einer Religion, 
die den Zusammenhang von Familie, Verwandtschaft und 
Kult ordnet, und er gehört zur historischen Sage vom 
militärischen Sieg über die Ägypter und von der Ausrottung 
der Bewohner Kanaans. Vom Menschen als Menschen ist 
nirgends die Rede. 

Moses empfängt den Dekalog vor der gewaltigen 
Gebirgskulisse: Er kommt aus der Hochgebirgslandschaft 
mit Donner, Feuer und Rauch. Der Ton der Widderhörner 
schwillt an. Das Volk war drei Tage zuvor auf die Szene 
vorbereitet: Es wusch seine Mäntel; die Männer; die hier 
allein mit «Volk» gemeint sind, durften kein Weib anrühren. 
Auch nach der Gesetzesmitteilung ist es überzeugt: Gott 
sehen heißt sterben. [321_ 

Die Szene auf dem Sinai hat alle Merkmale des 
Gottesschreckens; der Herr Israels verspricht Hilfe, verlangt 
aber Gegenleistung und droht generationenübergreifende 
Strafen an. Er lädt nicht ein zur ruhigen moralischen 
Selbstbesinnung, sondern zeigt seine Macht. Sein Volk will 
ihn nicht mehr sehen; es könnte dabei sterben. Das quasi- 
ethische Ergebnis: Israel soll in dem Land, das er ihm 
verspricht, so leben, daß es mit betonter Ausschließlichkeit 
Gott gehört. Es soll mit einem unsentimentalen Konzept von 
Liebe diesem Gott anhangen: 

«Höre Israel! Jahwe, unser Gott, Jahwe ist einzig! Darum 
sollst du den Herrn, deinen Gott, lieben mit ganzem Herzen, 
mit ganzer Seele und mit ganzer Kraft.» 

(Deuteronomium 6,4) 

Sofort wird dieses Liebesgebot erklärt: Israel soll sich 
exklusiv verstehen und aggressiv gegen die Ureinwohner 
vorgehen: «Ihr sollt ihre Altäre niederreißen, ihre Steinmale 
zerschlagen, ihre Kultpfähle umhauen und ihre Götterbilder 
im Feuer verbrennen» (Deuteronomium 7,5). 


Christliche Ethiker bezogen schon früh ihre Ethik nicht 
allein aus dem Dekalog. Sie reinigten die wilde Szenerie der 
Sinai-Sage mit antik-philosophischen Argumenten. Sie 
moderierten den Befehlscharakter dieser Gesetze und 
leiteten nach dem Vorbild der Stoiker deren ethische Inhalte 
aus dem Konzept der Natur her. Sie hielten sich an den 
stoischen Grundsatz, richtig leben heiße «in 
Übereinstimmung mit der Natur leben». Er setzte die 
vernünftig geordnete Natur voraus, die zwar stofflichen 
Charakter hatte, aber doch als Gottheit gedacht war. 
Augustin verband die jüdische Ethik der Bundestreue und 
des Gehorsams mit der philosophischen Idee der 
Selbstfindung des Menschen: Ethik war demnach nicht nur 
Befehlsannahme, sondern Verwirklichung dessen, was alle 
Menschen ihrer Natur nach wollen, also der Glückseligkeit. 

Auch Thomas von Aquino begann die Darlegung seiner 
Ethik mit einem Traktat über das Glück, De beatitudine. Er 
setzte die Freiheit des Willens voraus und die vernünftige 
Struktur der Natur. Die göttliche Weisheit leuchte uns 
entgegen in den Gesetzen der Natur, der Offenbarung und 
der Menschen. Die ethischen Regeln hätten ihre Geltung aus 
dem Urteilsspruch der natürlichen Vernunft, auch wenn sie 
im Dekalog nicht vorkämen. [321_ Der christliche 
Moralphilosoph will nachweisen, die Gebote des Dekalogs 
entstammten dem natürlichen Gesetz. Die Vernunft erfasse 
alles als gut, wozu der Mensch eine «natürliche Neigung» 
habe. Das «natürliche Gesetz> ergebe sich aus der Abfolge 
der natürlichen Neigungen: Als Substanz, die wir sind, 
hätten wir das naturhafte Ziel der Selbstbewahrung; daher 
gehöre zu unserer Natur alles, was die Selbstbehauptung in 
dieser Natur fördert. Als Lebewesen komme uns das von 
Natur aus zu, was die Natur alle Lebewesen gelehrt hat, so 
die Vereinigung der Geschlechter und die Sorge für den 
Nachwuchs. Als vernünftigen Wesen entspreche es unserer 
Natur, nicht im Irrtum leben zu wollen, die Wahrheit, zuerst 


die Wahrheit über Gott, kennen und in Gemeinschaft mit 
anderen vernünftigen Wesen leben zu wollen (Sth I-Il, 94 1). 
Dies alles sei für uns sittlich geboten, auch wenn es im 
Dekalog nicht vorkommt. 

Was Thomas «Naturgesetz> nennt, ist seine 
Vernunfterkenntnis unserer Natur, unserer Natur unter dem 
dreifachen Gesichtspunkt als Substanz, als Lebewesen und 
als vernünftiges Wesen. Es ist Vernunftgesetz, nicht 
«Naturgesetz> in der modernen Bedeutung dieses Wortes. 
Dekalog-Ethik ist das längst nicht mehr. Schon Gregor der 
Große sah den ganzen Umfang der Ethik in den vier 
philosophischen Tugenden: Klugheit (prudentia), 
Gerechtigkeit (iustitia), Maßhalten (temperantia) und Stärke 
oder Tapferkeit (fortitudo). Mit der Rezeption der 
Nikomachischen Ethik des Aristoteles im lateinischen 
Westen wuchs die Bedeutung dieser vier Kardinaltugenden 
noch. Thomas von Aquino erklärte ihre Ordnung damit, das 
Eigentliche der Tugend sei das Gute der Vernunft. Er hat die 
Dekalog-Ethik auf folgende Weise für Jahrhunderte noch 
weiter hellenisiert: 

Das vernünftig Gute zu erkennen sei Sache der Klugheit 
(prudentia). Das Anwenden der Vernunftordnung auf unsere 
Handlungen heiße «Gerechtigkeit>. Werde sie auf unsere 
vitalen Impulse oder Leidenschaften (passiones) appliziert, 
so daß diese die Vernunftordnung nicht stören, dann heiße 
sie «Maßhalten> (temperantia). Bestärkt sie die Vernunft 
darin, nicht aus Furcht vor Gefahr oder Mühsal vom Rechten 
abzuweichen, dann sei sie die Tugend der «Stärke» 
(fortitudo, Sth |-II 61, 2). 


3. Die Bergpredigt 


Der Berg Sinai findet sich nicht auf unseren Karten. Der 
Dekalog enthält Ethisches nur in rudimentärer Form, 
gebunden an den Vorteil eines Volks im Eroberungskrieg, 


verkündet unter Donner und Blitz, Feuer und Hörnerschall 
im grausigen Hochgebirge. Diese Ethik war das Gesetz der 
eifersüchtigen Besitzansprüche Jahwehs, vom Himmel 
gedonnert als literarische Szene einer fiktiven 
Wüstenwanderung. Christliche Ethiker verwandelten mit 
Hilfe der antiken Philosophie - ihres Wertesystems, also 
ihrer Tugendordnung und ihres Konzepts von Physis - das 
Herrische und Befehlsmäßige dieser Instruktion in 
Weltbetrachtung und Vernunftaufgabe. Die schulmäßige 
Abzweckung der stoischen Naturkonzeption mit der 
Teleologie als Leitidee zwangen Sexualität und Ehe in ein 
starres Schema. Ehe und Sexualität wurden von ihrem 
«<Zweck> her als Mittel der Reproduktion gedacht. Theologen 
wiederholten dieses stoische Erbstück als Christenlehre 
auch dann noch, als in entwickelten Gesellschaften die 
Mehrheit der Menschen viel länger lebte, als sie zur 
Fortpflanzung fähig oder willens war. Heute sehen fast alle 
Bewohner der reicheren Zonen Sexualität und Ehe als 
individuelles Leben und verbinden sie - zum Glück und mehr 
noch zum Unglück - mit Gefühl. Sie zählen auch die 
gleichgeschlechtliche Veranlagung zur individuellen Natur 
und weigern sich, diese moralisch zu zensieren. Diese 
humanere Bewertung von Sexualität und Ehe hat reale 
Voraussetzungen; sie antwortet auf unleugbare 
gesellschaftliche Entwicklungen und Tatsachen des 
gegenwärtigen Lebens: Die Verlängerung des 
durchschnittlichen Lebens, die sich ändernde Rolle der 
Frauen und die gestiegene Aufmerksamkeit auf den 
Zusammenhang von Moral und Repression. Viele warten 
darauf, daß bibelfeste Protestanten heute mit lutherischem 
Bekenntnismut klar sagen, daß sie die Sexualethik der 
Hebräischen Bibel und der Paulusbriefe verwerfen. 
Gestehen katholische Obere den Bruch ein, den das 
westliche Kirchenvolk vollzogen hat mit dem in ihre Kirche 
importierten stoischen Naturbegriff und der banalisierenden 
Identifikation von Vernunft und Zweckmäßigkeit? 


Ich suche weiter nach der christlichen Ethik und gehe zur 
Bergpredigt. [2#1- Sie ist ein umfangreicher Komplex von 
Reden. Ich nehme den Text so wie er steht, unterlasse also 
die Frage, was Jesus wahrscheinlich wirklich selbst gesagt 
hat, und beschränke mich auf folgende Aspekte: 1. Die 
Goldene Regel. 2. Das nahe Weltende. 3. Die angebliche 
Entdeckung der «Gesinnung». [>21- 


3.1 Die Goldene Regel 


Die Bergpredigt umschließt viele und weitgehende Sprüche. 
Jesus besteigt wie ein zweiter Moses den Berg und beginnt 
damit, Arme und Trauernde glücklich zu preisen (5,3-5). Sie 
sind im Elend, aber sie sind glücklich; sie werden es nicht 
erst sein, wenn sie in den Himmel kommen, sondern sie sind 
es jetzt auf der Erde bei beginnender Königsherrschaft 
Gottes. Er sagt seinen Zuhörern - es sind seine Jünger, aber 
viel Volk steht herum -, sie seien das Salz der Erde und das 
Licht der Welt. Das werden sie nicht durch Reden, nicht 
durch Glaubensbekenntnisse und Titelvergaben an Jesus, 
sondern weil und wenn die Leute ihre guten Werke sehen 
und den Vater im Himmel dafür preisen (5,13-16). Die neue 
Gerechtigkeit sei größer als die der Schriftgelehrten und 
Pharisäer. Dies zu zeigen geht Jesus die einzelnen Gebote 
durch - Töten, Ehebruch, Meineid, die Liebe zum Nächsten 
und zum Feind (5,20-48). Er lehrt sie beten, also das 
Vaterunser (6,7-13). Er warnt vor Geldgier: Sie können nicht 
Gott dienen und dem Mammon (6,24). Er verbietet, über 
andere Menschen zu richten, d.h. sie zu verurteilen (7,1-6). 
Er fordert Entschiedenheit und verbietet die Sorge um das 
Essen und die Kleidung von morgen (6,25-34). Er warnt vor 
falschen Propheten und schließt mit der Mahnung, es 
komme auf Taten, nicht auf Worte an. Nicht jeder, der zu 
ihm «Herr! Herr!» sagt, komme ins Himmelreich (7,21-23). 


Inmitten dieser Vielfalt von Themen steht ziemlich isoliert 
die Goldene Regel. Sie wird von nichts anderem abgeleitet; 
sie wird nicht begründet; sie steht einfach da: 

Alles, was ihr von anderen erwartet, das tut auch ihnen! 

Darin besteht das Gesetz und die Propheten (7,12). 
Das moralische Grundgesetz ist hier positiv formuliert, also 
nicht wie im deutschen Sprichwort: 


Was du nicht willst, das man es dir tu, 
das füg auch keinem andern zu! 


Jesus bzw. der Evangelist erwartet, das werde jedermann 
einleuchten. Sie appellieren an die schlichte 
Selbsterkenntnis: Du bist ein Mensch wie jeder andere und 
sollst dich dem anderen zuwenden wie dir selbst. Nicht 
mehr, auch nicht weniger. Kein Verweis auf den 
Bundesschluß mit Jahweh, seine Oberherrschaft, seine 
Befehle. Es wird nicht Gehorsam gefordert, sondern 
einfache Einsicht und Handlung. Das verlangt Jesus mit 
Autorität, und die Forderung übersteigt den Rahmen des 
auserwählten Volks und seiner Geschichte mit Jahweh. 

Die goldene Regel findet sich im antiken Griechenland und 
in Indien; Aristoteles erwähnt sie; Augustin nannte sie in De 
ordine 2, 25 einen Allerweltsspruch, vulgare proverbium. Sie 
formuliert allgemein-menschliche Ethik, keine spezielle 
Vorschrift der frühchristlichen Gemeinde. Freilich formuliert 
sie ein nur formales Prinzip. Sie sagt nicht, was man sich 
selbst wünschen und dem anderen zukommen lassen soll. 
Sie nennt keine religiösen Prämissen, allerdings behauptet 
Matthäus, sie sei der Inhalt des Gesetzes und der Propheten. 
Soll sie die Zusammenfassung dessen sein, was Jesus über 
den Dekalog gesagt hat? Oder bleibt sie ein fremdes 
Einsprengsel? Ist sie dasselbe wie das Gebot der 
Feindesliebe? Ist sie mit ihm auch nur vereinbar? Nimmt, 
wer nach ihr handelt, nicht sich selbst als Maßstab? Es ist 
keine Besonderheit, daß sie hier positiv formuliert ist. 
«Spezifisch jesuanisch> ist sie nicht. Wer sie dazu machen 


will, muß annehmen, Matthäus wolle sie im Zusammenhang 
der Kapitel 5-7 gedeutet wissen. Matthäus nimmt diese 
Interpretation nicht vor. Er präsentiert die Goldene Regel 
nicht als Schlüssel der Bergpredigt, eher als deren 
abstrakte, inhaltlich unbestimmt bleibende 
Zusammenfassung. Sie läßt sich auch als Egoismus 
auslegen, als sage sie: «Tue das, von dem du willst, daß es 
dir andere tun.> Doch enthält die Bergrede noch ganz 
andere Dinge. Von ihnen muß jetzt die Rede sein. 


3.2 Das nahe Weltende 


Die Bergpredigt insgesamt redet inhaltlich viel bestimmter 
als die Goldene Regel. Sie nennt die konkrete Situation, in 
der sie spricht, nämlich den bevorstehenden Anbruch der 
Gottesherrschaft. Sie setzt den Umbruch des gesamten 
Lebens als nahe voraus, als habe die radikale 
Lebensveränderung mit den Wundern Jesu begonnen. Daher 
nennen die «Seligpreisungen> die Armen glücklich, denn 
ihnen gehört das Reich der Himmel. Glücklich sind die 
Traurigen, denn sie werden getröstet. Selig sind die 
Gewaltlosen, jetzt bekommen sie Land. 

Hier muß ich etwas genauer auf den Text eingehen. Die 
vier ersten Seligpreisungen, die Verse 3 bis 6, lauten bei 
Lukas 6,20-21 anders: 

Nach Matthäus 5,3 nennt Jesus die «im Geist Armen» 
glücklich; bei Lukas sind es einfach «die Armen». Der 
Ausdruck «im Geist» ist wohl später hinzugefügt. Die ältere 
Formulierung meinte direkt, sinnlich und sozial wirklich 
Arme, den unteren Rand der Gesellschaft, die Schwachen. 
Jesus hält seine Rede vor solchen Leuten. Er preist sie selig, 
aber nicht, weil sie «im Geist» arm sind, sondern weil ihnen, 
die jetzt arm sind, das Glück besseren Lebens bevorsteht. 
Matthäus preist diejenigen selig, die nach der Gerechtigkeit 
hungern, bei Lukas preist Jesus die, die jetzt wirklich Hunger 


haben, aber bald zu essen bekommen. Jesus spricht bei 
Lukas konkret zu armen Leuten. 

Hat Lukas die spirituelle Botschaft vergröbert, ins 
Sinnliche und Soziale gezogen, oder hat Matthäus die 
Verheißung realer Bodenreform spiritualisiert? Ich kann von 
Jesus so niedrig nicht denken, daß er vor hungernden 
Palästinensern in schillernden Ausdrücken vom Glück 
<geistiger> Armut gesprochen hätte. Übrigens bekommen 
auch nach Matthäus die Gewaltlosen Boden; sie werden 
«Erde erben» (5,5). Auch hier blieb ein Rest irdisch-sozialen 
Glücks «vergröbert» stehen. Wenn die Zuhörer Jesu Hunger 
haben nach der Gerechtigkeit, dann heißt das: Sie wissen, 
daß sie in ungerechten Verhältnissen leben. Jesus nennt sie 
«glücklich», weil sich das bald ändern wird, jedenfalls noch 
zu ihrer Lebenszeit. Durch Umsturz, nicht von unten, 
sondern von oben, von der Königsherrschaft der Himmel. 

Lukas, hat man gesagt, habe die gröbere Form von Glück 
im Auge. Bei ihm spricht Jesus immerhin seine Zuhörer 
direkt an: Er sagt «Ihr», statt der dritten Person Plural bei 
Matthäus. 

Die <Bergpredigt> [3&- ist das spannungsreiche Dokument 
verschiedener Tendenzen, wohl auch geschichtlicher 
Phasen: 

Die ersten vier Seligpreisungen bei Matthäus sagen den 
Armen, den Trauernden, den Gewaltlosen und denen, die 
nach Gerechtigkeit hungern, das bevorstehende Glück an. 
Die beglückt werden, sind nicht durch ethische Qualitäten 
ausgezeichnet, sondern durch Not. Matthäus nobilitiert sie 
ethisch durch den Zusatz «im Geist>, der bei Lukas fehlt. Es 
sieht so aus, als schwanke die erste Christenheit zwischen 
handgreiflicher Lebensumwälzung und deren spiritueller 
Verdünnung. 

Bei Matthäus 5,7-9 preist Jesus sodann die Barmherzigen, 
die Herzensreinen und die Friedensstifter, also ethisch 
Qualifizierte. Ihnen sagt er Barmherzigkeit zu und stellt 


ihnen in Aussicht, sie würden Gott sehen. Auf dem Sinai 
wäre das ihr Tod gewesen, aber er verspricht ihnen 
Gottessohnschaft. Jesus spricht bei Lukas überhaupt nicht 
von dieser Gruppe von Seliggepriesenen; sein Text trifft erst 
dort wieder mit dem des Matthäus zusammen, wo Jesus die 
seinetwegen Verfolgten selig preist. [27J- Zuerst kündigt 
Jesus einen bevorstehenden neuen ethischen 
Gesamtzustand an, dann zeichnet er ethische Handlungen 
aus: Barmherzigkeit, Reinheit des Herzens und das Stiften 
von Frieden. Vom Ganzen der Synoptiker her gelesen, 
stehen alle ethischen Aussagen unter der Bedingung des 
nahenden Weltendes. Man hat daher von «Interimsethik> 
gesprochen. Jedenfalls erklärt dies den radikalen Verzicht 
auf Daseinsfürsorge, auch die Feindesliebe. Es beschränkt 
die Geltung dieser Imperative: Die Welt ist nicht 
untergegangen. Jesus hat sich über das nahe Ende 
getäuscht. Wir stehen ethisch unter veränderten 
Bedingungen. Die Bergpredigt kann heute nicht ohne neue 
Prüfung der ethischen Orientierung dienen. Kleine radikale 
Gruppen mögen sich eine Weile an ihr orientieren; 
Familienväter, Republiken und Großkirchen können das 
nicht. Unter ihren Bedingungen sackt die Ethik der 
Bergpredigt zur Utopie zusammen. Sie wird zur 
desorientierenden Rhetorik. 


3.3 «Gesinnung> 


Jesus, der neue Moses, präzisiert in der Bergpredigt seine 
ethische Position und vergleicht sie mit dem Dekalog, 
Matthäus 5,17-5, 48. Mehrfach setzt er an: /hr habt 

gehört ... ich aber sage euch. Zunächst bestätigt er die 
mosaische Gesetzgebung in allen Einzelheiten. Er verbietet 
seinen Jüngern, von ihr irgend etwas wegzunehmen, bezieht 
also eine entschieden judenchristliche Position, fast als 
spräche er gegen Paulus. Aber dann geht er die einzelnen 


Gebote durch: Nicht nur wer tötet, verfällt dem Gericht, 
auch schon wer seinem «Bruder> nur zürnt. Nicht nur wer die 
Ehe bricht, kommt in die Hölle, sondern auch schon, wer 
eine Frau lüstern ansieht. Er verbietet nicht nur den Meineid, 
sondern das Schwören überhaupt. «Euer Ja sei ein Ja, euer 
Nein ein Nein; alles andere stammt vom Bösen» (5,36). 
Nicht Auge um Auge, also keine Vergeltung, sondern 
Widerstandslosigkeit gegenüber jeder Gewalt: Wenn dir 
einer dein Hemd nehmen will, gib ihm auch noch den 
Mantel, 5,40. Wir sollen nicht nur den Nächsten lieben, 
sondern auch unseren Feind. Es geht in dieser neuen Ethik 
aber auch um Lohn: 

Wenn ihr nämlich nur die liebt, die euch lieben, welchen Lohn könnt ihr 

dafür erwarten? Tun das nicht auch die Zöllner? (5,46) 
Jesus bestätigt die ethischen Rudimente des Dekalogs, um 
sie zu überbieten. Er aktualisiert sie; er radikalisiert sie, 
denn das Gottesreich ist dabei, die irdische Welt zu 
verwandeln. Manche Ausleger sehen darin den Durchbruch 
zur eigentlich jesuanischen Ethik: Diese verlange nicht nur 
außeres Tun wie im alten Gesetz, sondern verlange, das 
Innere des Menschen solle gänzlich von ihm bestimmt sein. 
Er reguliere das Herz, nicht nur das äußere Tun. Damit stelle 
Jesus das Ethische in seiner Eigenheit heraus. Jede Art von 
Werkgerechtigkeit habe er damit überwunden. Das richtige 
Handeln sei nur wertvoll, wenn es der rechten Gesinnung 
entspringe. 

An diesem Lob stört mich zweierlei: 

1) Es trifft de facto nicht die Aussage Jesu bei Matthäus. 
Er sagt nicht, es komme auf die Gesinnung an, sondern auf 
das Tun. Nur soll das Tun aus einer eschatologisch-radikalen 
Gesinnung kommen. An den Früchten kann man sie 
erkennen. Jesus anerkennt allein das Handeln. Auch ich 
kann die reine Gesinnung so hoch unmöglich schätzen. 

2) Zur radikalen Gesinnungsethik gehört, daß das 
moralische Gesetz allein um seiner selbst willen befolgt 


wird. Der Lohngedanke paßt nicht zu ihr. Jesus spricht aber 
vom Lohn und viel mehr noch von der Höllenstrafe. Seine 
Aussagen stehen dem Berg Sinai näher als Königsberg. Bei 
der Bewertung von Lebensrichtlinien muß ich fragen, ob sie 
inhaltlich, also nicht nur nebenbei von einem Irrtum 
ausgehen. Denn die jesuanische Zuspitzung beruht auf dem 
Irrtum, das Ende sei nahe. Wer davon absieht, erzeugt nur 
Radikalrhetorik. An kohärente Weltgestaltung ist in der 
Bergpredigt nicht gedacht. 


4. Sexualethik 


Die christliche Ethik entwickelte seit dem 18. Jahrhundert im 
Protest des Bürgertums gegen die Zuchtlosigkeit des Adels 
ein spezielles Interesse am Sexualleben. Davor galt die 
Wollust als das geringste aller Laster. Doch gab es 
Sexualphobie schon in der Hebräischen Bibel, die 
Kinderreichtum schätzte, also die geschlechtliche 
Enthaltsamkeit nicht bewunderte. Aber dem Gott 
näherzutreten erforderte sexuelle Enthaltung wenigstens für 
einige Zeit. Homosexualität galt als todeswürdiges 
Verbrechen, während sie den Gott der Philosophen nicht 
störte. B81_Matthäus und Lukas übernahmen aus der 
hellenistischen Umwelt die Vorstellung der 
Jungfrauengeburt, die antiken Heroen und Genies 
nachgesagt wurde. Paulus war kein Freund der Ehe. Sie galt 
ihm als Mittel zur Vermeidung von Unzucht. Die 
verschiedenen Formen der Unzucht verzeichnete er 
sorgfältig in einem Katalog. [32]- Die alttestamentliche 
Verdammung der Homosexualität führte er fort. [&01_ 
Augustin lobte die Ehe im Konflikt gegen Manichäer und 
radikal-monastische Christen: Sie sei gut, denn sie diene 
dem naturhaften Zweck der Vermehrung der Menschen, 
ferner der gegenseitigen Treue und der Vermeidung der 
Unzucht, aber Jungfräulichkeit sei das weitaus höhere Gut, 


denn in der Ehe lasse sich die ungeordnete Gier und die Lust 
der sexuellen Erregung nicht vermeiden. Im Paradies habe 
es sexuelle Gier nicht gegeben; daher das Ideal der 
Paradiesesehe. In ihr hätte keine böse Begierde 
(Konkupiszenz) den vernunftgeleiteten Gebrauch der 
Geschlechtsorgane gestört. Augustins Lob der Ehe war halb 
fiktiv. Weil sie ohne die böse Konkupiszenz ihr Ziel nicht 
erreicht, verlängert sie die Schuld Adams. Sie vermehrt 
ständig die Zahl der erblich Schuldigen. Durch 
Geschlechtsverkehr werde wirkliche Schuld vererbt. Um frei 
von der Ursünde zu bleiben, mußte Jesus von einer Jungfrau 
geboren werden. Die Macht der Begierde prägt das 
Menschenleben; das sei der Kampf des Fleisches gegen den 
Geist. Die sexuelle Lust verwirre alles; selbst in der auf 
Fortpflanzung festgelegten guten Ehe sei sie die Folge der 
Sünde. Daher der Vorrang des ehelosen Lebens. 

Thomas von Aquino hat die aus der Hebräischen Bibel, 
aus Paulus und Augustin überkommene Sexualauffassung 
nicht korrigiert, sondern verhärtet, indem er die Teleologie 
der stoischen Naturkonzeption streng durchführte. Er hielt 
die Ehe zwischen Maria und Joseph, die ohne sexuelle 
Beziehungen bestanden habe, für die vollkommene Ehe. Er 
dachte wie Augustin und andere Autoren des Mittelalters: 
Jesus mußte aus einer Jungfrau geboren werden, damit er 
frei bliebe von der Erbsünde. Augustin hatte die Ehe ein 
sacramentum genannt. Er meinte damit, sie habe den 
Charakter eines Zeichens der Liebe Christi zu seiner Kirche. 
Ein Sakrament im Sinn der sieben Sakramente, die Christus 
eingesetzt habe, wurde die Ehe erst durch die Konzilien von 
Florenz und Trient. 

Thomas präzisierte den alten Katalog sexueller Vergehen. 
Er unterschied: 


Die einfache Masturbation, auch immunditio oder 
mollieties genannt, 


den Geschlechtsverkehr mit Tieren, bestialitas 
genannt; 

den gleichgeschlechtlichen Verkehr des Mannes mit 
dem Mann, der Frau mit der Frau. Paulus verwerfe ihn im 
ersten Kapitel des Römerbriefs als «sodomitisches 
Laster; 

die Verhinderung des Fortpflanzungszwecks durch 
«monströse> Positionen. 


Thomas legte die Grade der Sündhaftigkeit sexueller 
Vergehen fest. Die Schuld werde schwerer, wenn einer 
anderen Person dabei Unrecht geschieht, aber die größte 
Verfehlung sei die Homosexualität, das vitium contra 
naturam, denn die von Gott eingesetzte Ordnung der Natur 
stehe höher als die von Menschen eingerichtete 
Rechtsordnung. Sünden gegen die Natur verletzten die 
Naturordnung und begingen Unrecht gegen Gott, der die 
Natur geordnet habe. [&11_ Die Reformatoren bestritten den 
Vorrang der Jungfräulichkeit und polemisierten gegen die 
kirchenrechtliche Verpflichtung zum Zölibat. Den freiwilligen 
Zölibat ließen sie gelten. Die augustinische Bewertung der 
Konkupiszenz überwanden sie nicht. [&]- Zur prinzipiellen 
Neubewertung von Ehe und Sexualethik brachten es erst 
Friedrich Schlegel und Schleiermacher, Freud und Foucault. 
Innertheologische Anläufe zur Neubewertung bei Karl Barth 
und einigen katholischen Neuerern wie Bernhard Häring 
blieben ohnmächtig. Zölibatäre Würdenträger versteiften 
sich auf ständig wiederholte Verurteilungen der 
Empfängnisverhütung. 


Kapitel VIII 


Seele. Himmel und Hölle 


1. Seele. Unsterblichkeit 


Das Christentum verliert in Westeuropa an Attraktivität. 
Dennoch besitzt es noch Anziehungskraft. Es verdient die 
Frage, worin sie, wenn auch vermindert, für viele noch 
besteht. Es sind wohl vor allem drei Motive: 

Erstens verspricht das Christentum eine stabile 
Lebensorientierung. Seine Deutung des Lebens suggeriert, 
sich seit Jahrhunderten bewährt zu haben. Es behauptet von 
sich, auf göttlichen Ursprung zurückzugehen. Es verspricht 
im chaotisch-raschen Wandel der Gegenwart stabilen Halt. 

Zweitens, es präsentiert sich als die Religion der Liebe. 
Das entspricht kaum seinen maßgebenden Quellen, dem 
Neuen Testament und der alten Kirchenlehre. Wahr ist nur, 
daß in den Kirchen viel von Liebe die Rede ist. Sie 

handeln bei Geld- und Arbeitsrechtsfragen hart, aber ihre 
Reden klingen wie ein Harmonium tönt. Die Liebesrhetorik 
beschwört ein Gegengewicht gegen die kalte verwaltete 
Welt. Ob Gott die Menschen liebt, ob er sie alle liebt und ob 
er seine Menschenliebe schon in diesem irdischen Leben 
zeigt, das scheint ungewiß, aber daß wir unseren Nächsten 
lieben sollen, das scheint sicher und verbindet sich mit dem 
Begriff des Christlichen. 

Ein drittes Gefühlsmotiv wirkt anziehend: Das Christentum 
hilft, mit dem Tod von Angehörigen und Freunden besser 


fertig zu werden. Denn es verspricht getauften und 
frommen Auserwählten ein Wiedersehen mit ihren Lieben im 
Jenseits. Es bietet einen mächtigen Trostgrund; es nimmt 
dem Tod den Stachel, es verspricht die jenseitige Fortdauer 
hiesiger Gefühlsverbindungen, es sichert Kontinuität über 
den Tod hinaus. 

Ob es dieses Versprechen halten kann, hängt von vielen 
Faktoren ab: Es muß ein freundlich vorbereitetes Jenseits 
geben. Der Mensch muß mit seinem höheren Ich den Tod 
überstehen. Er muß von Jenseitswächtern geprüft und 
zugelassen werden. Und er muß beim Wiedersehen seiner 
Lieben diese wiedererkennen können. Wie ein Wiedersehen 
ohne Augen aussehen kann, das sollte uns noch erklärt 
werden. Es besteht auch der Verdacht, dieses Versprechen 
verharmlose den Tod. Das jenseitige Leben erscheine als 
bloße Verlängerung des diesseitigen Zustands, als 
bestünden die Sozialverbände der Guten im Jenseits weiter. 

Die idyllische Konstruktion steht noch aus einem weiteren 
Grund in Frage: 

Die ältere Christenheit sah den Übergang in den Himmel 
nicht so sehr als Wiederbegegnung von Individuen, sondern 
als Vereinigung mit Gott und seinem Hofstaat. Es begann für 
die beseligte Seele ein engelgleiches Leben. Die individuelle 
Unsterblichkeit wurde geglaubt und mit antik- 
philosophischen Argumenten auch «bewiesen», aber sie 
stand weniger im Vordergrund als bei den christlichen 
Konfessionen seit dem 18. Jahrhundert. Im 19. Jahrhundert 
rückte sie auf zum Zentralstück des christlichen Glaubens. 
Sie entsprach der gesteigerten Individualisierung. Sie galt 
als so wesentlich, daß einige Theologen der Religion der 
Hebräischen Bibel den Charakter als Religion absprachen, 
weil sie nicht die Seelenunsterblichkeit lehre. Der 
selbstbewußt und sozial-sensibler gewordene Einzelne 
wollte jetzt auch im Jenseits nicht auf seine intime 
Umgebung verzichten, und dieser Wunsch erzeugte das 
Pathos des Wiedersehens. Man könnte es kritisieren als die 


Transposition des bürgerlichen Wohnzimmers ins Jenseits. 
Interessant wäre es, Entstehung und Abbau der 
Wiedersehensmetaphorik historisch zu untersuchen. Ich 
verfüge über keine exakten Daten; die theologischen Lexika 
lassen mich dazu im Stich, aber es scheint so, als habe die 
Wiedersehensrhetorik im Laufe des 20. Jahrhunderts 
abgenommen, und das nicht nur, weil Theologen jetzt zu 
entdecken glaubten, Gott allein sei unsterblich. Die 
Hoffnung, seine Lieben nach dem Tod wiederzusehen, 
kommt zwar in Todesanzeigen und schlichten Predigten 
noch vor, aber im Zentrum des Glaubens steht sie wohl 
nicht mehr. Andererseits hat die Koalition des Christentums 
mit Seele und Seel-Sorge eine respektable Geschichte; sie 
ist das Erbe des Sokrates und besteht oft unklar weiter. Wer 
sich heute mit der Wahrheit des Christentum befaßt, muß 
das Thema «Seele> neu durchdenken. 


2. Noch eine Anleihe bei der 
Philosophie 


Falls Jesus die Aufrichtung des Reiches Israel gewollt hat, 
dann ist sie gescheitert. Die ersten Christen warfen, von 
Erscheinungen des Auferstandenen gestärkt, ihre Hoffnung 
auf seine baldige Wiederkehr hoch auf den Wolken, zu 
richten die Lebendigen und die Toten. Doch das 
nahgeglaubte Weltgericht verzögerte sich. Die Christen 
orientierten sich nochmal neu. Viele starben, ohne Jesu 
Wiederkehr in Herrlichkeit erlebt zu haben. Ihre Angehörigen 
fragten sich, was in der Zwischenzeit mit den Verstorbenen 
geschah. Da bot sich der Ausweg: Ihre Seelen lebten, da 
getauft, also ihrer Sünden ledig, oben in der himmlischen 
Seligkeit. Sie würden auf diese dritte Art erlöst, also weder 
durch Wiederherstellung des Reiches Salomons noch durch 


Parusie, also die Umwandlung der irdischen Welt, sondern 
durch Versetzung der frommen Seele in den Himmel. 

Die frühen Christen ersetzten die Naherwartung durch 
Jenseitshoffnung; das gelang nicht ohne Widerstände. Lange 
noch hörten sie den Satz, an die Unsterblichkeit der Seele 
glaubten die Heiden, Christen glaubten an die 
Auferweckung des Fleisches. Platons Seelenbilder hatten 
schon auf die letzten Texte der Hebräischen Bibel und auf 
den jüdischen Philosophen Philo eingewirkt, und jetzt 
gestattete dieses griechische Lehrstück, den Frust über das 
Ausbleiben der triumphalen Wiederkehr Jesu leichter zu 
ertragen. Spätestens bei Augustin um 400 war der Prozeß 
der Assimilation abgeschlossen. Daß die Jesusbewegung die 
römische Besatzung nicht verjagt hatte, das sahen 
enttäuschte Jünger. Daß die Parusie nicht eintrat und kein 
neuer Himmel, keine neue Erde kamen, das sahen sie auch. 
Aber ob die Seele sterbend ins Jenseits wechselte, vielleicht 
nach einem Zwischenaufenthalt bis zum Jüngsten Tag, und 
dort ungestörtes Glück genoß, das sah niemand. Das war 
ausgedacht und wurde ausgemalt mit Nachdenken und 
Phantasie. Je luftiger die Konstruktion, um so schwerer zu 
widerlegen. Das gedachte Jenseits ließ sich leicht 
untergliedern. Es wurde eingeteilt zunächst in zwei, dann in 
drei Etagen; es wurde ausstaffiert mit Orten der Wonnen 
und Höhlen der Qualen. Die Erlösung lag jetzt im 
Unsichtbaren. Um so länger konnte sie sich erhalten. Sie 
erhält sich bis heute. 

Auf dem Wechsel der Seele ins Jenseits beruhte nun alle 
Hoffnung und alle Höllenangst. Aber was war die «Seele»? 
Ihre dunkle Herkunft wurde mehrfach philosophisch 
gereinigt, bevor sie theologisch, d.h. für den Übergang ins 
Jenseits, brauchbar war. Denn von ihrem fernen 
geschichtlichen Ursprung her roch sie nach Blut und 
Sperma, nach Atem und Schlaf, nach Drogen und Traum; sie 
paßte nicht gleich zur halbplatonisch-idealisierten Hoffnung 
auf die selige Anschauung Gottes. 


Alte Völker hatten von der Seele schon eine gewisse 
Erfahrung: Ein Schlafender lag reglos da, aber er träumte. 
Es mußte in ihm noch etwas anderes sein als der Leib; 
etwas, das aus ihm herausgehen konnte und zurückkam 
oder auch nicht. Ein Gefallener lag in seinem Blut: Mit 
seinem letzten Atem ging die «Seele» und kam nie mehr 
zurück; daher die Assoziation von «Seele», Atem und Blut. 
Für die Helden Homers war mit dem Tod in der Schlacht 
nicht alles aus. Es löste sich die «Seele» und ging in den 
Hades. Sie war ein schwaches Bild des Getöteten, sein 
Schatten, der zwar sprechen, den man aber nicht anfassen 
konnte. Sie war nicht unabhängig vom Körper; sie war ohne 
Willenskraft und ohne geistige Aktivität; sie döste, sie 
dämmerte im Dunkel unglücklich dahin. 

Die Hebräische Bibel hatte am Übergang der Seele ins 
Jenseits kaum Interesse. Für sie rächte sich alle Schuld auf 
Erden, und aller Lohn geschah im Diesseits; dabei zählte das 
Schicksal der Familie und ganz Israels. Das Buch Kohelet (3, 
21) bestritt das Leben der Seele nach dem Tod. Erst in den 
spätesten Schriften der Hebräischen Bibel, im Buch der 
Weisheit - inzwischen kursierten Unsterblichkeitslehren auf 
dem hellenistischen Ideenmarkt -, sprach auch die Bibel von 
Unsterblichkeit der Seele. 

Seit dem 5. Jahrhundert vor Christus arbeiteten 
griechische Philosophen am Seelenkonzept, auch 
naturphilosophisch, nicht selten materialistisch. Platon 
dachte die Seele als das Erfassen reiner Bestimmungen; sie 
war das Haben von mathematischen, logischen und ethisch- 
politischen Normen. Er sprach bildhaft vom Jenseits als der 
Seelenheimat; er griff ägyptische Vorstellungen vom 
Totengericht auf. Er schuf die literarische Gestalt des 
Sokrates. Sokrates personifizierte, was «Seele> bedeutete: 
Ein Mittleres zwischen dem Suchen nach Glück und dem 
wirklichen Glück. Die Fähigkeit, die Welt, vor allem die Polis, 
nach dem Maßstab des Richtigen zu beurteilen, ohne über 
ihr Jenseitsschicksal Gewißheit zu beanspruchen. Das 


Ausmalen der Jenseitsschicksale hielt den Platz frei für 
Diskussionen über das richtige Leben; es war kein fester 
«Glaube». Anders bei Christen des 2. Jahrhunderts: Beim 
Schwinden der Naherwartung kam ihnen die platonische 
Mythologie zupaß. Nur wurde sie jetzt Dogma, sie blieb nicht 
Bild. 

Nicht alle Kirchendenker griffen nach ihr. Denn die 
griechische Philosophie, auf deren Seelenkonzept die 
Christen sich jetzt stützten, lieferte verschiedene und 
kontrastierende Ansichten über die Seele des Menschen. 
Das ermöglichte Christen mehrere Varianten und schuf neue 
Widerstände. Nicht alle frühen Christen waren Platoniker. 
Platon hatte die Unsterblichkeit der Seele nicht dogmatisch 
behauptet, nur nahegelegt und durch Geschichten illustriert: 
Die Seele habe vor ihrem Erdenaufenthalt im 
Sternenhimmel präexistiert; sie habe dort die Ideen 
geschaut und erinnere sich auf der Erde an sie; sie sei 
einfach, also nicht aus körperlichen Elementen 
zusammengesettt, sie sei ideenartig und deshalb 
unvergänglich. Als Ursache des Lebens widersprächen Tod 
und Sterblichkeit ihrem Wesen. Der christliche Märtyrer 
Justin hatte die platonische Schule durchlaufen, blieb aber 
nicht bei ihr; Tertullian war nie Platoniker. Justin kritisierte 
Platon, daß er von der Seele behauptet habe, sie sei mit 
Gott verwandt. Allein Gott sei ungeworden und 
unvergänglich. Keinesfalls sollte die Menschenseele von sich 
aus, kraft ihrer Natur, unsterblich sein; Gottes Allmacht 
konnte ihr nur Unsterblichkeit verleihen. Ähnlich dachte 
Irenaus von Lyon: Wäre die Seele kraft eigenen Wesens 
unsterblich, dann wäre sie ungeworden, doch allein Gott sei 
ewig; er lasse sie freilich kraft seines Willens über den Tod 
hinaus fortbestehen. 

Tertullian hielt die Seele für körperlich; sie habe die 
dreidimensionale Form des Körpers, dem Gott sie 
eingehaucht habe. [&1_ Die Seele müsse körperlich sein, 


sonst könnten die Seelen der Bösen in der Hölle nicht die 
körperlichen Qualen leiden, die Jesus androhe, Lukas 16,19- 
31. Das war aber nicht das Hauptargument Tertullians. Er 
folgte insgesamt der materialistischen stoischen 
Philosophie, die eine allverbreitete Seele von feiner 
Stofflichkeit behauptete. 

Auch Origenes war von der Stoa beeinflußt, aber ihm 
zufolge war die Seele eine unkörperliche Substanz; sie war 
mit Gott «verwandt. [&]_ Diese neuplatonische 
Spiritualisierung des Seelenkonzepts sicherte die 
Unsterblichkeit im christlichen Denken philosophisch ab. 

Augustinus vertiefte die reine Geistigkeit der 
Menschenseele. Sie sei den Ideen verwandt, anders als die 
Tierseele. Die unsterbliche, rein geistige Seele war ihm in 
seinen frühen Schriften so wichtig, daß er nichts anderes 
erkennen wollte als Gott und die Seele. Cassiodor, Schüler 
des Boethius, faßte nach seinem Rückzug aus der Politik die 
Seelenlehren des lateinischen Westens zu der Formel 
zusammen, die Seele sei eine einfache gottebenbildliche 
Substanz, die Leben verleihe und vom Stoff abgetrennt 
existieren könne. [&3l_ Das war gegen 560. 

Papst Gregor I., Papst von 595-604, schrieb das vierte 
Buch seiner Dialoge über die Seele. Sie bildeten bis zur 
Aristotelesrezeption des 13. Jahrhunderts die quasi-amtliche 
Vorlage für das, was Christen über die Seele und ihre 
Jenseitsschicksale denken sollten. Er gestand ein, daß es 
Christen gab, die an der Existenz von Seelen zweifelten; er 
wollte sie rational, mit philosophischen Argumenten davon 
überzeugen. Aber er kam von diesem Ziel schnell ab: In 
seinem Dialog klagt sein Schüler Petrus, wie schwer es sei, 
geistige Dinge zu erfassen. Neulich sei doch ein Mitbruder 
ganz in seiner Nähe plötzlich gestorben, aber er habe nicht 
beobachtet, daß dabei eine Seele den Körper verlassen 
habe. Gregor antwortet ihm, er habe die Seele ja auch nicht 
gesehen, als sie noch im Körper war; es sei unsinnig, 


Unsichtbares mit Augen sehen zu wollen. Damit hätte 
Gregor es bewenden lassen können, aber er fängt damit 
erst an und überschüttet den Leser mit Klosterlegenden, in 
denen Mönche, deren geistiges Auge durch den Glauben 
gestärkt und deren Herz durch Beten gereinigt gewesen sei, 
Seelen aus dem Leib ausfahren sahen. So habe der heilige 
Benedikt gesehen, wie Engel mitten in der Nacht die Seele 
des Bischofs von Kapua in einer feurigen Kugel zum Himmel 
trugen. [%°]- Soeben noch fand Gregor es sinnlos, 
Übersinnliches sinnlich wahrnehmen zu wollen, und schon 
erzählt er, Benedikt habe gesehen, wie Engel die 
bischöfliche Seele in einer Feuerkugel zum Himmel trugen. 
Eine andere Klostergeschichte Gregors: Ein Mönch stimmte 
eben noch den Psalmengesang an und fiel plötzlich tot um; 
alle seine Mitbrüder sahen seine Seele in Gestalt einer 
Taube aus seinem Mund gen Himmel fliegen (IV 11, 4 p. 48). 
Gregor erzählt von der Zukunftsschau Sterbender; er 
berichtet vom Wohlgeruch, den die Leichen Heiliger 
ausströmen. Sein philosophisch belangloser Text hatte 
weitreichende Folgen für die mittelalterliche Auffassung des 
Todes, auch für die Malerei; er läßt abschätzen, wie sehr 
Denker des 12. und 13. Jahrhunderts das Reflexionsniveau 
über «Seele> erhöht haben. Dabei war Gregor nicht ohne 
Originalität; er dürfte der erste gewesen sein, der die Seelen 
Verstorbener schon vor dem allgemeinen Weltgericht in den 
Himmel bzw. in die Hölle kommen ließ. Nach der älteren 
Vorstellung ruhten die Seelen Verstorbener bis zum 
Endgericht am Jüngsten Tag an einem neutralem Ort, Dialogi 
IV 28, 1 p. 99. Irenäus von Lyon (5, 31, 1) hatte noch die 
Ansicht, die Seelen der Auserwählten stiegen sofort zum 
Himmel auf, für häretisch erklärt. Er hatte wie andere ältere 
Kirchenschriftsteller, auch Augustin, die Seelen zwischen 
Tod und Weltende in geheimen Warteräumen untergebracht 
(De civ. Dei 12, 9). Himmel und Hölle waren bis zur Zeit 
Gregors leer von Menschenseelen; erst er entschied, das 


endgültige Seelenschicksal trete nicht erst am Jüngsten Tag 
ein, sondern sofort mit dem Tod. Seitdem gingen die 
Verdammten sofort ins ewige Feuer. 


Seit dem 12. Jahrhundert diskutierten christliche Denker die 
antiken und arabischen Texte über Seelenunsterblichkeit. 
Sie fanden kein einheitliches Bild vor: Was die griechische 
Übersetzung der Hebräischen Bibel mit «Seele, psyche> 
wiedergab, war nicht die unsterbliche Geistseele 
platonisierender Philosophen, sondern der Atem, das Leben, 
der Sitz der Leidenschaften, der einzelne Mensch in seiner 
Ganzheit. Darauf beschränkte sich das seelentheoretische 
Erbe der Hebräischen Bibel. 

Die Philosophen boten divergierende Ansätze: Eine «Seele» 
zu haben war für griechische Philosophen kein Privileg des 
Menschen. Aristotelisch gedacht haben auch Pflanzen und 
Tiere eine Seele. Wo Leben und Selbstbewegung war, da 
war Seele. Der Kosmos als ganzer hatte eine Seele; das 
Lebensprinzip des Universums hieß «Weltseele>. Um ewiges 
Glück oder ewige Strafe der Seele theoretisch fassen zu 
können, brauchten Christen die platonisch-aristotelisch- 
neuplatonische Rede vom «Geist, nus. Aber von ihm war 
nicht sicher, ob er der oberste Teil der Seele war oder ein 
selbständiges Wesen, das zeitweise in der Seele Platz nahm, 
um tätig zu sein. Sein Wesen war die Tätigkeit, allgemeine, 
bleibende und notwendige Inhalte zu denken. Er erfaßte 
logische, mathematische, ethisch-politische Wahrheiten. 
War er dann nicht selbst allgemein, bleibend und 
notwendig? Dann war er unzerstörbar und konnte 
dauerhaftes Glück genießen oder ewige Bestrafung erleiden. 
Wenn Gott auf Erden Gerechte leiden ließ, versprachen die 
Priester Ausgleich im Jenseits; das war schwer zu 
widerlegen. Nur war kaum einzusehen, wie mit dem 
überindividuellen Intellekt der individuelle Kern einer 
konkreten Person überlebte. Platons Geistseele, war, wie 
gesagt, das Haben des Allgemeinen, Idealen und 


Notwendigen. Aber christlichen Theologen kam es auf die 
Individualität der Geistseele an. Sie brauchten die 
persönliche Belangbarkeit der Bösen und Belohnbarkeit der 
Guten. Die hebräische Tradition dachte zu stofflich, zu 
konkret und zu ganzheitlich, um die Idee der abtrennbaren 
Seele im Jenseits zu entwickeln; die platonische Theorie der 
Psyche machte zwar begreiflich, daß sie immergültige 
mathematische Wahrheiten und bleibende ethische Normen 
erfaßte und dem Ewigen verwandt war, aber sie fügte sich 
nicht leicht in die bildstarken Vorstellungen von individueller 
Fortdauer in Himmel oder Hölle. Diese Schwäche wurde 
akut, als im 13. Jahrhundert das dritte Buch des Aristoteles 
Über die Seele zusammen mit dem Kommentar des 
Averroes bekannt wurde. 

Hier fand sich eine gründliche Argumentation, daß der 
Mensch seinem Wesen nach Intellekt sei. Der Geist als das 
tätige Haben des Allgemeinen und Ewigen überstehe den 
Zusammenbruch des Leibes; er erstrebe seinem Wesen 
nach unzerstörbare Seligkeit. Fraglich war seine 
Individualität. Auf die kam es aber an im christlichen System 
ewigen Lohns und immerwährender Strafe. Die Verzögerung 
der Wiederkehr des himmlischen Herrn verlagerte die 
Erlösungsfreuden ins himmlische Paradies; dazu mußte die 
Menschenseele unsterblich sein; aber diese neue Anleihe 
beim platonisch-aristotelischen Denken schuf neue 
Probleme. Paßte sie zu den neutestamentlichen 
Versprechungen und Drohungen? Augustin bemühte sich, 
die Menschenseele rein geistig zu denken; andere Lehrer 
gaben der Seele einen subtilen, luftartigen Körper bei. Für 
Origenes, Dante und Leibniz war allein Gott reiner Geist. 
Aber Augustin sublimierte die Geistseele so sehr, daß sie 
eine Mittelstellung zwischen Gott und dem Leib einnahm. Er 
dachte die Selbsterkenntnis als Schlüssel zur 
Gotteserkenntnis und fand in der Einheit von Erinnern, 
Einsicht und Wollen eine Entsprechung zum drei-einen Geist 
Gottes. 


Doch der Unsterblichkeitslehre drohte außer der Ent- 
Individualisierung der Seele durch den Geist noch von einer 
anderen Seite her Gefahr. Die Seele war schon bei Platon 
nicht so rein jenseitig gedacht, wie es denen vorkam, die 
von Platon nur den Dialog Phaidon gelesen hatten, in dem 
es um den Tod des Sokrates und seine Jenseitsaussichten 
ging. Platons «Seele> hatte noch andere Funktionen; sie 
bewirkte Leben; sie stand ihm nicht nur als andersartig 
gegenüber. Sie war Naturkraft. Sie beseelte einen Leib. Es 
gab einen gewissen Dualismus zwischen Geist und Stoff, 
aber es bestand auch der Zusammenhang von Grund und 
Begründetem. Ihn arbeitete der Platonschüler Aristoteles 
gegen seinen Lehrer scharf heraus. Er nannte die Seele die 
Form des Leibes. Diese einheitlichere Konzeption galt im 
13. Jahrhundert vielen als heidnisch; 1311 wurde sie 
kirchliches Dogma. 

Die Form muß dem Stoff entsprechen. Als sein 
Lebensprinzip muß sie zu ihm passen. Dann war zwar die 
Gefahr des Dualismus und des Verschwimmens im 
Allgemeinen und Ewigen gebannt, aber es war auch nicht 
recht einzusehen, was eine Forma noch wirken sollte, wenn 
sie nichts mehr hatte, was sie formen könnte. Daher fingen 
späte Scholastiker - Averroisten und Ockhamisten - damit 
an zu bestreiten, daß die Unsterblichkeit der Seele 
philosophisch beweisbar sei. Nominalisten sahen einen 
Widerspruch zwischen der Definition der Seele als Form des 
Leibes und der Unsterblichkeitslehre. Luther folgte ihnen, 
glaubte aber weiter an Seelenunsterblichkeit. 
Naturphilosophen und Ärzte untersuchten den 
Zusammenhang zwischen Körperzuständen und 
Gemütsbewegungen. Sie untersuchten Melancholie als 
Funktion der Leber. Psychologische Typenlehren sprachen 
von Cholerikern und Melancholikern und stärkten die Ansicht 
von der Untrennbarkeit von Seele und Leib. Auch diese 
Sichtweise bedrohte die individuelle Unsterblichkeit, um 
derentwillen christliche Denker doch das philosophische 


Seelenkonzept adoptiert hatten, nachdem es volkstümliche 
Psyche-Bilder von Atem, Blut, Traum und ekstatischer 
Entrückung entweder absorbiert oder auf das Feld der 
Medizin ausgelagert hatte. Es folgten Konflikte. Immer 
schärfer werdende Unterscheidungen versuchten, sie 
aufzufangen. Am Ende ergab sich ein Salat begrifflicher 
Feinheiten, die zum Trost Sterbender nichts taugten und den 
anti-philosophischen Protest frommer Seelen auslösten. 

Der griechische Seelenbegriff war ein trojanisches Pferd in 
der Gottesstadt. Er erzeugte ähnliche Schwierigkeiten wie 
die Rezeption des philosophischen Gottesbegriffs: Diese 
Importe verursachten, besonders seit dem 14. Jahrhundert, 
Debatten, die so kompliziert wurden, daß sie zum 
theologischen Gebrauch wenig beitrugen. Sie taugten nicht 
mehr als Weg zum Glauben. Unsterblichkeitsbeweise 
wurden fast zum Sondergut kirchlich kontrollierter 
Philosophie. Paradoxerweise befahl ihnen das 5. 
Laterankonzil von 1512/1513, die philosophische 
Beweisbarkeit der Seelenunsterblichkeit zu beweisen. Die 
dieser Anordnung nachkamen, waren mehr Theologen als 
Philosophen; sie schrieben ihre Weltanschauung um in 
philosophische Terminologie. Kant schien ihnen später zu 
Hilfe zu kommen; er leitete die Unsterblichkeit der Seele, die 
er aus dem Feld der theoretischen Vernunft verwiesen hatte, 
von der praktischen Vernunft ab, denn ohne jenseitigen 
Ausgleich gebe es keine Entsprechung zwischen dem Glück 
der Menschenseele und ihrer Würdigkeit, glücklich zu sein. 
Er rettete damit noch einmal dieses eine Element der 
griechischen Philosophie: den internen Bezug der Geistseele 
auf gesichertes Glück. Aber seine Hilfe stand im Gegensatz 
zu den erfahrungsphilosophischen Dicta der Kritik der reinen 
Vernunft; sie konnte kaum wirksam werden. Einige 
Theologen verzichteten dann lieber auf diese 
schwachgewordene Abstützung; sie zogen den reinen, den 
radikal gedachten Glauben einer Harmonisierung vor. Karl 
Barth glaubte Gott einen Dienst zu tun, indem er die 


Unsterblichkeits- und damit die Persönlichkeitsidee preisgab 
und an ihre Stelle die Auferstehung des Leibes setzte, als 
habe diese nicht bereits eine Weile auf sich warten lassen 
und als sei es eine menschenwürdige Vorstellung, die 
gepriesene Allmacht hole am Jüngsten Tag ein übernatürlich 
geklontes oder ein gut konserviertes eingeschlafenes 
Individuum aus dem Grab. Dem Seelenbegriff ging es wie 
dem Gotteskonzept: Die Diskussion geriet so kontrovers, 
daß jemand, der sich fragte, ob er den christlichen Glauben 
annehmen könne, weder aus der philosophischen Theologie 
noch aus der philosophischen Seelenlehre Nutzen ziehen 
konnte. Gott und Seele blieben, rein theoretisch betrachtet, 
tiefsinnige Themen. Was das Absolute ist und wie 
Bewußtsein philosophisch zu analysieren sei, das blieben 
offene Fragen, aber ihr Nutzen zur Glaubensabsicherung 
war dahin. Sie ließen sich aber auch gegen den 
Kirchenglauben stellen. Das hatte der Deismus des 

18. Jahrhunderts mit dem philosophischen Gottesbegriff 
vorgeführt. 

Die Seele verlor ihre beweisbare Unsterblichkeit. Das war 
ein so einschneidender Vorgang, daß ich ihn näher 
beschreiben will. 

Für Leibniz und für die Schule von Christian Wolff war die 
Unsterblichkeit der Seele noch beweisbar. Ihr Argument war, 
vereinfacht, folgendes: Ich denke. Ich bin ein Denkendes. Ich 
bin Denken als Substanz. Die Substanz übersteht den 
Wechsel ihrer einzelnen Akte oder Eigenschaften. So 
überdauert die geistige Seele den Tod. Denn sie ist nicht aus 
Teilen zusammengesetzt. Nur wo trennbare Teile vorliegen, 
ist die Zerstörung eines Wesens möglich. Die Seele ist 
einheitliche Tätigkeit; sie ist als einheitsstiftende Kraft nicht 
zusammengesetzt und in diesem Sinn «einfach». Daher ist 
sie unzerstörbar. 

Dieses Argument hat Kant in der Kritik der reinen Vernunft 
(B 399-432) mit folgender Überlegung, die ich ein wenig 
vereinfache, kritisiert: Unbestreitbar ist der Ausgang von 


dem Urteil: /ch denke. Das Ich, das so spricht, ist bei allen 
seinen Denkakten mit dabei oder muß doch als dabeiseiend 
gedacht werden können. Diesen Einheitspunkt aller 
Gedanken nennen wir «Seele». Von ihr muß die Philosophie 
reden, auch wenn sie nicht sichtbar ist. «Ich, als denkend, 
bin ein Gegenstand des inneren Sinns und heiße Seele.» 
Dieses Ich ist nicht empirisch gegeben, aber wir wissen es 
als die Bedingung jeder Erfahrung. Es ist nicht Empirie, aber 
es ermöglicht Wissen von Empirie. Es ist in dem Sinn 
<einfach>, als es nicht räumlich Teile außer Teilen hat. Damit 
ist das Konzept «Seele> rehabilitiert, aber mit 
einschneidender Einschränkung: Von dieser «Seele> können 
wir nicht sagen, sie sei Substanz, sie sei unzerstörbar und 
daher unsterblich. Das /ch denke macht Begriffe wie 
«Substanz> oder «Ursache> möglich. Es braucht sie, um 
Erfahrungsdaten zu erkennen. Aber auf das Ich denke 
angewandt, also ohne sinnliche Anschauung gebraucht, 
verlieren Begriffe wie «Substanz> oder «Ursache» ihren Sinn. 
Solange der Mensch lebt, ist das Ich denke mit sinnlicher 
Anschauung verbunden; dann kann ich von ihm auch sagen, 
daß es über die Zeit hin beharrt, aber was es außer der Zeit 
und ohne sinnliche Erfahrung wäre, das kann ich aus dem 
Ich denke nicht gewinnen. Das Ich denke ist kein Ding, 
sondern das bloße Bewußtsein, das alle Begriffe begleitet. 
Es ist kein weiterer Inhalt des Bewußtseins, sondern seine 
Form. Erkennen heißt: Eine gegebene Anschauung im Blick 
auf die Einheit des Bewußtseins bestimmen. Die bloße 
Einheit für sich betrachtet gibt keine weitere Erkenntnis her, 
auch wenn wir von ihr sagen können, sie sei ein Singular 
und könne nicht in eine Vielheit der Subjekte aufgelöst 
werden. Sie ist ein Subjekt aller Sätze, aber als deren 
logische Bedingung, nicht als tragende und überdauernde 
Substanz. «Der Begriff der Substanz bezieht sich immer auf 
Anschauungen, die bei mir nicht anders als sinnlich sein 
können.» Daher läßt sich die Identität der Person und ihre 
Unsterblichkeit aus dem Ich denke nicht beweisen. Dies gilt 


strikt für die theoretische Philosophie, während Kant davon 
überzeugt war, mit Hilfe der praktischen Vernunft einen 
neuen Beweis für die Unsterblichkeit der Menschenseele 
führen zu können. Diese Zweiteilung fand weniger 
Zustimmung als seine Kritik an der Metaphysik der 
substantialen und zeitüberdauernden Seele. 

Christen nach Kant sahen sich vor der Wahl, entweder die 
Philosophie offen zur Magd der Theologie zu erniedrigen 
oder ihre apologetische Verwendung aufzugeben, also auf 
Unsterblichkeitsbeweise zu verzichten. Entschieden sie sich 
für die zweite Möglichkeit, entzogen sie dem 
Jenseitsglauben den Schutzschild allgemeiner Vernunft. Die 
Theologie stand dann ohne Protektion der allgemeinen 
Vernunftkultur da. Sie überließ sich dem Schutz des 
Allerhöchsten, wurde darüber aber unruhig, sprach immer 
lauter, gebärdete sich trotzig und defensiv; sie brach sowohl 
mit der historischen wie mit der spekulativen Theologie und 
verwechselte zunehmend Argumentation mit Predigt. Ein 
solcher Theologe will «Glaubenszeugnis ablegen». Dazu 
braucht er weder philosophische Gotteslehre noch 
Metaphysik der Seele. Ohne sie steht er ungeschützt, von 
der wissenschaftlichen Kultur isoliert da. Er zerschneidet die 
Nabelschnur, die Gläubige nach der Enttäuschung ihrer 
ersten Heilserwartungen mit dem griechischen Denken 
verbunden hatte. 

Die Ideenentwicklung der letzten Jahrzehnte hat die 
Berufung auf die Geistseele aussichtslos gemacht. Die 
Seelenmetaphysiker - darunter auch Aristoteles und 
Thomas von Aquino - hatten gelehrt, für das reine Denken 
brauche die Geistseele kein körperliches Organ. Ein solches 
würde ihre Zuwendung zur Gesamtheit der Realität nur 
behindern. Aber genau dieses Organ, das Gehirn, steht seit 
einiger Zeit im Mittelpunkt äußerst ergebnisreicher 
Forschungen. Die alten Bedenken, was die Forma des Leibes 
ohne Leib ausrichten könne, ob sie noch denke oder wolle, 
kehren verstärkt zurück. Das Wasser der Geistphilosophie 


haben Theologen sich selbst abgegraben. Es gibt weiterhin 
freie Forschung zur Philosophie des Bewußtseins. Wenn es 
alle seine Inhalte begrifflich bestimmt, kann es selbst nicht 
die Merkmale seiner gegenständlichen Inhalte tragen. Dann 
hat es, wie Aristoteles sagte, mit nichts etwas gemein. Dann 
ist es nicht nur ein Teil der Natur. Aber diese Behauptung 
gerät zunehmend in die Kritik. Darüber gibt es heute 
Diskussionen, vor allem bei Philosophen, die sich nicht 
einschüchtern lassen mit der Redensart, sie lebten im 
nachmetaphysischen Zeitalter. Doch Untersuchungen dieser 
Art führen ins Unwegsame, nicht in die theologische 
Propädeutik. Sie untermauern nicht mehr die 
Jenseitshoffnung der Christen, ganz abgesehen davon, daß, 
wenn der späte Augustin recht behält, die meisten 
Menschen das Jenseits mehr zu fürchten als zu erhoffen 
haben. 


3. Arme Seele 


In der Sprache meiner Großmütter war eine «arme Seele» 
ein Verstorbener, dessen besserer Teil im Fegefeuer 
schmorte, um seine mittelschweren und leichten Sünden 
abzubüßen. Zwar verdient das Fegefeuer hohes 
theoretisches und historisches Interesse; aber hier verstehe 
ich unter der «armen Seele» nicht die Seele im Fegefeuer, 
sondern ich berichte von ihrer allmählichen Verarmung seit 
etwa 1800. Sie verlor ihre herrliche Stellung; zuletzt fanden 
sie sogar Theologen nicht mehr ansehnlich. Das 
platonisierende Seelenkonzept war in bedrängter Lage seit 
David Humes und Kants Kritik am beanspruchten Wissen 
von substantiellen Seelen; ihr Los verschlechterte sich mit 
dem Aufkommen der empirischen Psychologie des 
ausgehenden 19. Jahrhunderts. Selbst die Seelenkundler 
verabschiedeten sie. Friedrich Albert Lange sprach schon 
1866 von «Psychologie ohne Seele». «Psychologie» als 


empirische Wissenschaft von seelischen Reaktionen und 
Aktionen hatte nichts mehr mit der <unstofflichen, sich 
durchhaltenden Substanz> der Vorzeit zu tun. Nietzsche 
schleuderte dem theologischen Seelenbild entgegen, 
«Seele> sei nur ein anderes Wort für etwas am Leibe. Das 
war nicht nur Polemik. Nietzsche korrigierte das Übermaß 
des an Seele, Bewußtsein und Moral orientierten 
Verständnisses des Menschen; er lehrte eine neue 
menschliche Selbsterfahrung als Leib. Seitdem wurde die 
Seele immer heftiger kritisiert. Inzwischen war klar, daß sie 
an ein körperliches Organ gebunden war, was selbst der 
Biologe Aristoteles bestritten hatte, nämlich an das Gehirn. 
Noch schlimmer für ihr Prestige: Sie galt als zu 
cartesianisch-intellektualistisch oder zu theologisch- 
moralistisch konzipiert, als daß sie das ganzheitliche Leben 
der Menschen begreiflich machen könnte. Die Seele war gar 
zu oft ermahnt worden, ihren Leib nur als «Instrument» 
anzusehen und ihn zu «gebrauchen», nicht ihn zu 
«genießen». Was die Seele verlor, gewann derLeib. 
Reformbewegungen und bessere medizinische Versorgung, 
Sport und Jugendbewegung behaupteten seit Beginn des 
20. Jahrhunderts, von jetzt an wohne ein gesunder Geist in 
einem gesunden Körper. Dieser Spruch hatte zwei Nachteile: 
Er galt nur so lange, bis ein ungesunder Geist gesunde 
Leiber auf Schlachtfeldern vernichtete. Und zweitens klang 
dieser Spruch selbst noch nach dem alten Leib-Seele- 
Dualismus, den Philosophen wie Heidegger und Merleau- 
Ponty theoretisch abbauten. Sie wollten den Menschen 
ganzheitlich von seinem realen Leibleben her begreifen. 
Arnold Gehlen löste in der philosophischen Anthropologie 
die immer noch am Geist orientierte Philosophie von Max 
Scheler ab. Das Konzept «Seele» kam außer Gebrauch. Die 
römische Glaubenskongregation befahl zwar unter 
bewährter Leitung noch am 17. Mai 1979, Theologen 
müßten bei eschatologischen Erörterungen das Wort «Seele» 


beibehalten, aber nicht einmal alle Katholiken folgten, schon 
gar nicht Lutheraner. 

Heute überlagern sich im Seelenbegriff des Christentums 
drei archäologische Schichten: 


Zuunterst die neutestamentliche Erwartung baldiger 
Auferstehung der Toten, 

zweitens die Tröstung mit dem Übergang der 
Geistseele in die Ewigkeit, 

drittens die mehr oder weniger halbherzige Hume- 
Nachfolge, also Kritik am substanzialen Seelenbegriff. 
Natürlich will niemand das Wort «Seele> verbieten oder 
auch nur entbehren; was in Frage steht, ist allein ihr 
Charakter als zeitüberlegene Substanz und damit der 
frühere philosophische Beweis ihrer Unsterblichkeit. 


Alte Institutionen geben selten etwas auf, was sie sich 
einmal einverleibt haben. Aber seit dem 18. Jahrhundert 
verlor das ins Jenseits verlagerte Seelenglück nicht nur an 
Plausibilität, sondern auch an Attraktivität. Das Leben wurde 
für viele angenehmer und dauerte länger; mancher war’s 
zufrieden, am Ende bei seinen Vätern versammelt zu sein. 
Wer die Spitze seines Ichbewußtseins lästig fand, wer gar 
vom Ich sprach als von dem «dunklen Despoten», zog es 
vor, von ihm befreit zu werden. Als es dann vor Verdun ans 
Sterben ging, ließ der Tod sich nicht mehr als Befreiung von 
der Last des Leibes feiern. Das war nicht mehr die barocke 
Todeserfahrung als Überschritt der Seele ins Jenseits. Wir 
lernten, daß wir die Erdenschwere und die Endlichkeit 
brauchen. Philosophen, die realiter Zeitgenossen waren, 
dachten den Menschen als Person, nicht mehr als Seele, die 
einen Leib hat. Die kirchlichen Auffassungen der Sexualität, 
die aus der Zeit des Leib-Seele-Dualismus stammten, 
veralteten. 

Theologen in Deutschland entwickelten seit den dreißiger 
Jahren meist gegen Nietzscheaner einen auffälligen Eifer zu 
behaupten, das Christentum sei nicht leibfeindlich. Sie 


entfalteten Scharfsinn und Wortklauberei, um zu beweisen, 
daß wenn Paulus abfällig vom «Fleisch» rede und mit der 
Sünde quasi identifiziere, dann sei nicht unser Leib gemeint. 
Je weniger das paulinische Fleisch gegen den Geist löckte, 
um so älter sah die Seele aus. Mancher Gottesgelehrte läßt 
heute die Seele mit dem Tod dahinsiechen, in der Annahme, 
Gott werde sie beim Posaunenschall am Jüngsten Tag wohl 
schon wiedererwecken. Aber kennt sie, wenn sie dann vor 
dem Weltenrichter steht, noch ihre alten Untaten? Weiß sie 
überhaupt, wer sie im Erdenleben war? Gibt Gott ihr eine 
neue Identität? Läßt sich «Identität des Bewußtseins> 
überhaupt als etwas denken, das dupliziert werden kann? 
Diese neue Eschatologie braucht Aushilfshypothesen, die 
noch unhaltbarer sind als die alte Unsterblichkeitslehre. 


4. Himmel und Hölle 


Die Einwände gegen die Seele als Substanz sind keine 
Modesache. Es ist leichter zu behaupten, der fromme Christ 
brauche die Seelensubstanz nicht, als diese Kritiken zu 
durchdenken oder gar zu widerlegen. Aber nehmen wir 
selbst an, einem Philosophen von heute sei es gegen alle 
Trends schließlich gelungen, die Unsterblichkeit der Seele zu 
beweisen. Dann hätte er zwar das Überleben der Seele 
gerettet, aber noch längst nicht das bunte Szenario von 
Himmel und Hölle begründet, das den sterbenden Christen 
erwartet. Unser Seelenphilosoph müßte noch einen 
Weltenrichter auftreiben und überdies plausibel machen, 
daß körperliche Strafen mit Feuer oder Eis die Geistseele 
quälen können, von der in diesem Zusammenhang doch nur 
die Rede ist, weil sie körperunabhängig, also kein Bündel 
von Eigenschaften oder Taten sei und daher den Tod 
überstehe. Er müßte im Jenseits Mauern einziehen, die den 
Himmel von der Hölle trennen, vom Fegefeuer ganz zu 
schweigen, zumal die Auferstehung des Fleisches nur 


aufgeschoben, nicht aufgehoben sein soll. Welche Probleme 
er noch zu lösen hätte, das zeigt die Sorge des 
Kirchenlehrers Albert von Köln. Er fragte, ob im Innern der 
Erde, das er sich sehr groß vorstellte, Platz genug sei für die 
Hölle, da die meisten Menschen böse und dort 
untergebracht seien. Albert dachte sich komplizierte 
Systeme von Nebenhöhlen aus, schachtelförmige 
seitwärtige Ausbuchtungen, um die vielen Sünder dort zur 
Strafe unterbringen zu können. Seine aristotelische 
Philosophie der Seele hatte er in diesem Augenblick 
vergessen. Philosophen wären gut beraten, auf solche 
Gefälligkeitskonstruktionen verzichten. Statt ihnen dabei zu 
folgen, sehe ich mir Himmel und Hölle etwas näher an. 


Himmel. In meiner katholischen Kindheit lernten wir den 
Katechismus. Darin war die erste Frage: Wozu ist der 
Mensch auf Erden? 

Die Antwort, die wir zu lernen hatten, hieß: Um Gott und 
den Nächsten zu lieben, um dadurch in den Himmel zu 
kommen. \Nas der Himmel war, wußte jedes Kind: Er war 
das sichtbare Himmelsblau, und darüber wohnte Gott. Jesus 
war bei seiner Himmelfahrt dorthin zurückgekehrt, und in 
diese Helligkeit sollten auch wir kommen, wenn es mit uns 
zu Ende ging. Der Himmel, das war ewiges Leben. Das war 
Hochzeitsmahl. Daß der Himmel ein riesiger Raum sei, 
daran hatte ich keine Zweifel, sollte er doch später viele 
Auferstandene aufnehmen, mit ihren Leibern. 

In der Nazizeit gab es, weil der Religionsunterricht in der 
Schule entweder oft ausfiel oder von Abschaffung bedroht 
war, privaten Religionsunterricht auf freiwilliger Basis. Wir 
waren nur sehr wenige, und der Kaplan Blumöhr sprach 
über den Himmel. Durch einen Zufall kann ich diese 
Religionsstunde mit vielleicht zehn Kindern datieren; sie 
muß vor dem 2. Februar 1941 stattgefunden haben, denn 
an diesem Tag trat Blumöhr sein Pfarramt in Biblis an. Der 
Kaplan versuchte, die allzu populären Bilder vom Himmel zu 


zerstreuen und schwang sich zu der entmythologisierenden 
Aussage auf, der Himmel sei kein Raum. Das mißfiel mir 
Zehnjährigem und ich fragte höflich: «Aber Herr Kaplan, 
Jesus ist doch in den Himmel aufgefahren?» Antwort: «Ja.» 
Ich weiter: «Aber Maria ist doch auch mit dem Leib in den 
Himmel aufgenommen worden?» Antwort: «Ja.» Ich weiter: 
«Aber glauben Sie denn nicht, wo zwei Körper sind, da sei 
auch ein Raum?» 

Der Kaplan blickte mich wohlwollend an und gab eine 
nichtssagende Antwort. Das gab es also auch: Einen 
Religionsunterricht, in dem man für solche Fragen eher 
belohnt als bestraft wurde. 

Daß ich den Himmel als Raum haben wollte, war gut 
begründet. Gott hatte Himmel und Erde erschaffen. Der 
Himmel war so real wie sein Gegenstück, die Erde. Das Alte 
Testament beschrieb das feste Gewölbe, das die Wasser 
unter und über dem Himmel trennte, Genesis Text B. Dort 
war der Wohnsitz Gottes. Dort stand sein Thron, wo zu 
seiner Rechten Jesus sitzen durfte; sein Thronsaal hallte 
wider von den ewigen Lobgesängen der Engel. Von dort 
kamen Gott und seine Boten herab; dort hinauf war Jesus 
nach seiner Auferstehung aufgefahren. Dieses Bild des 
Himmels als Raum, wie es Altes und Neues Testament 
ziemlich übereinstimmend geben, gefiel mir als 
Zehnjährigem. Hatte der Auferstandene nicht die «Tore des 
Himmels> geöffnet, die so lange verschlossen waren? War er 
nicht zu diesem Zweck Mensch geworden? Ich dachte 
konservativ und wünschte: Das Wort der Bibel sollen sie 
stehen lassen. 

Aber dafür standen die Chancen schlecht. Schon in der 
Antike hatten philosophisch Gebildete das Gewitter der 
Abstraktion über diese schönen Bilder niedergehen lassen. 
Wenn sie lasen, Christus sitze zur Rechten Gottes des 
Vaters, wandten sie ein, <Links> und «Rechts> gebe es nur bei 
körperlich vom Raum umgrenzten Wesen, Gott sei aber 
nicht körperlich umgrenzt. Wiederum «vergeistigte> eine 


philosophische Intervention den <Himmel>, so daß es in ihm 
kein Links und kein Rechts mehr gab. 

Die intellektuelle Korrektur der biblischen Himmelsbilder 
setzte den Himmel nicht sofort zur Metapher herab. Die 
griechisch-arabische Kosmologie gab ihm neue Substanz. 
Über ihren acht oder neun Himmelsschalen wölbte sich 
harmonisch der theologische Himmelsraum, Empyreum 
genannt. Dantes Paradiso faßte beides, philosophische 
Sphärentheorie und Seeelenheimat, zusammen; Maler in 
Mittelalter und Renaissance brauchten den Himmel als 
Raum, auch um die Himmelfahrt Christi und der Maria 
darzustellen. Aber die neuzeitliche Kosmologie entzauberte 
den Sternenhimmel; die Himmelstheologie der 
Reformatoren war streng und bildarm. Im ernüchterten 
20. Jahrhundert gelang es Predigern und Religionslehrern 
immer weniger, Glanz und Trost des Himmels in bedrückte 
Seelen zu zaubern. Die Verheißung «Ewiger Ruhe», die aus 
der Zeit stammte, als die Seelen Verstorbener die Zeit bis 
dem Jüngsten Gericht noch in geheimen Warteräumen 
zubrachten, machte ihn nicht attraktiv. Die Erwartung 
<«ewiger Ruhe» hatte schon Papst Gregor gestört, als er 
forderte, Himmelsfreuden und Höllenqualen sollten sofort 
mit dem Tod eintreten. 

Die Metapher «Himmel» hat inzwischen die biblische 
Herkunft abgestreift und wird von der Sprache der Werbung 
vermarktet. Heute ist die Vorstellung «Himmel» derart 
ausgedünnt, daß Prediger darüber lieber schweigen. Manche 
Theologen glauben nicht mehr an ein Leben nach dem Tod 
und an das Glück im Jenseits; andere gestehen, nicht zu 
wissen, warum die Beseligten im Himmel noch auf die 
Auferstehung der Toten warten sollen. Zu deutlich 
überlagern sich in der unabgeschwächten christlichen 
Eschatologie zwei inkompatible Aussagen: Erst gibt es eine 
persönliche Gerichtsszene und dann noch einmal die 
allgemeine; zuerst findet die abgetrennte Seele ihr volles 
Genügen, und dann soll sie erst wieder vollendet werden, 


wenn sie ihren Leib zurückbekommt, den die Allmacht aus 
der Grube zaubert. Neuere Theologen wie Rudolf Bultmann 
und Dorothee Sölle verzichten lieber ganz auf den Himmel. 
Zuerst haben sie meinen Kinderhimmel ent-kosmologisiert 
und entsinnlicht, zuletzt schaffen sie ihn ab. Ein Theologe 
strenger Denkart schritt noch tapferer zur 
Entmythologisierung; ihm war der alte Himmel zu heiter. Er 
fand, er müsse die vergnügliche Seite des Himmelslebens 
konterkarieren und warb für sein düsteres, entrümpeltes 
Jenseits damit, daß Jesus dort seine Wundmale zeige. Muß 
das sein? Nein, dann doch lieber Lichteffekte und Musik, 
Tanz und Hochzeitsmahl - wie sie der Zehnjährige 
erträumte. 


Hölle. Die Hölle hat eine gut dokumentierte Vorgeschichte 
im Zweistromland und in Ägypten. Die katholische 
Totenliturgie bewahrte im Offertorium der Totenmesse die 
düstere Pracht des alten Tartarus. Sie betete zu Gott für die 
abgetrennten Seelen mit den Worten: Rette sie vor dem 
Maul des Löwen, daß sie nicht hinabstürzen ins Dunkle, 
libera eas de ore leonis, ne absorbeat eas tartarus, ne 
cadant in obscurum. Das war noch die alte, die richtige 
Hölle, ein verschlingender Löwe, ein abgründig-dunkler See. 
Jesus drohte mit der <Hölle>; er nannte sie das ewige Feuer, 
das die Sünder quält, ohne sie gänzlich zu verbrennen. [&71_ 
Doch um in die Hölle kommen zu können, mußte die Seele 
individuell den Tod überstehen. Diese Vorstellung fehlte der 
Hebräischen Bibel; daher entfaltet sie das Höllenthema 
kaum. Die «Hölle», gehenna, war ein Tal südlich von 
Jerusalem, das Tal des Hinnom, in dem Reste von 
Opfertieren verbrannt wurden, in dem also Feuer brannte. 
Das Wort löste sich vom geographischen Bezug und wurde 
zur Feuerhölle. Jesus, den sich heutige Christen zu lieb 
vorstellen, drohte ernst mit der gehenna; er verstärkte seine 
Aufrufe mit der Warnung vor dem «ewigen Feuer, wo der 


«Wurm nie stirbt, wo «Heulen und Zähneknirschen> 
herrscht. 

Für die Christen der ersten drei Jahrhunderte stand das 
ewige Höllenfeuer eher im Hintergrund; es erwartete die 
Nicht-Gläubigen, aber allen Getauften war eine Aufnahme in 
den Himmel noch gewiß; erst die Theologen des 4. und 
5. Jahrhunderts bliesen es so recht an. Es entstand der 
rhetorische Infernalismus, der manche christliche Kultur 
charakterisiert hat. 

Er ergab sich aus folgenden Faktoren: 

Erstens: Origenes wollte die Höllenstrafen zeitlich 
begrenzen. Das ewige Feuer sollte erlöschen, wenn der 
göttliche Erziehungszweck erreicht sei. Dagegen setzte eine 
Reaktion ein, die zur mehrfachen Verurteilung des Origenes 
führte, vor allem durch die Synode von Konstantinopel 543. 
Damit war die Ewigkeit der Höllenstrafen etabliert. 

Zweitens: Gegen Origenes interpretierten Augustin und 
Gregor der Große das Höllenfeuer als körperliches Feuer; 
dadurch traten im Bild der Hölle die körperlichen Qualen in 
den Vordergrund gegenüber dem Verlust der Anschauung 
Gottes. Die Lehrer des lateinischen Westens schärften ein, 
es handle sich um materielles, nicht um metaphorisches 
Feuer. Außerdem begründeten sie theoretisch, warum die 
ewige Qual in Gottes Absicht liege: Sie plauderten die 
spezifisch christliche Philosophie der Strafe aus. Ihr Zweck 
sei nicht die Besserung des Delinquenten, sondern die 
Leistung von Genugtuung. Ein Theologe wurde noch 
deutlicher und schrieb: Wer die Strafe nur als Erziehung 
versteht und nicht als Sühne und Genugtuung, glaubt 
überhaupt nicht an die Hölle. Er hatte recht. 


Drittens verlegte Gregor der Große den Übergang der 
Seelen ins Jenseits auf den Zeitpunkt des individuellen 
Todes. Die Hölle begann jetzt unmittelbar nach dem Tod, 
nicht erst am fernen Jüngsten Tag. Mit der «ewigen Ruhe», 


die als Formel in Gebrauch blieb, war es vorbei. Das 
vermehrte die Schrecken des Höllenfeuers. 

Die Theologen hatten Mühe zu erklären, wieso der Gott 
der Liebe ewige Höllenqualen eingerichtet hat und auf ewig 
unterhält. Sie bemühten die unendlich beleidigte göttliche 
Majestät und hielten daran als einem Geheimnis fest, das 
um so unbegreiflicher wurde, je weniger Menschen nach 
Augustins Gnadenlehre dem ewigen Untergang entgingen. 
Ebenso bestanden sie auf dem materiellen Charakter des 
Höllenfeuers. Dabei konnten sie nie erklären, wie die reine 
Geistseele vom materiellen Feuer gequält werden könnte. 
Sie entwickelten dazu gescheite bis bizarre Theorien. 

Diese Foltertheologie ließ sich nicht halten. Kantianer 
wandten ein, eine durch Höllenfurcht begründete Moral sei 
nicht die Stimme der praktischen Vernunft. Schleiermacher 
gab zu verstehen, Jesus habe die Lehre von der ewigen 
Höllenstrafe gar nicht vertreten. Eine ständige Revision, 
auch Verschleierung folgte. Vielleicht befaßt sich ja einmal 
eine Synode damit: Die Kirchen haben mit Höllenbildern 
über tausend Jahre lang die Menschen in Angst und 
Schrecken versetzt, und jetzt beruhigen sie uns, daß die 
Bibel das nicht verlange. Welche neuen Erkenntnisse über 
Gottes Absichten gestatten ihnen die Abmilderung? Heute 
glauben selbst viele Christen, die von ihren verstorbenen 
Verwandten behaupten, sie seien im Himmel, nicht mehr an 
die Hölle. Theologen versichern, ihre Reden über die Hölle 
lieferten keine Informationen über einen jenseitigen Strafort. 
Sie haben wieder einmal recht. 

Die Höllentheologie endete im gedanklichen Fiasko. Sollen 
doch die Toten ihre Toten begraben. 


Kapitel IX 


Wie es sich anfühlt, kein Christ zu 
sein 


So wird, statt der Freyheit der Kinder Gottes dem Menschen vielmehr das 
Joch eines Gesetzes (des statutarischen) auferlegt, welches dadurch, daß 
es als unbedingte Nöthigung etwas zu glauben, was nur historisch erkannt 
werden und darum nicht für Jedermann überzeugend seyn kann, für einen 
gewissenhaften Menschen ein weit schwereres Joch ist, als der ganze Kram 
frommer auferlegter Observanzen immer seyn mag, bei denen es genug 
ist, daß man sie begeht. 

I. Kant, Die Religion innerhalb der Grenzen der bloßen Vernunft, Königsberg 


21794, S. 275f. 


1. Ein persönliches Buch 


Dieses Mal wollte ich ein persönliches Buch schreiben, kein 
Fach- und Sachbuch für Spezialisten, sondern Bericht und 
Rechenschaft über meine Erfahrung mit der christlichen 
Lehre. Ich wollte klar schreiben, eher schroff als 
kompromißlerisch. Ja, ich bin kein Christ, wenn man unter 
einem Christen jemanden versteht, der an Gott, an ein 
Leben nach dem Tod und an die Gottheit Christi glaubt. Bist 
du also Atheist? Nein. Die Argumente für die Existenz Gottes 
überzeugen mich zwar nicht, aber auch die Nicht-Existenz 
Gottes kann ich nicht beweisen. Es ist schwer, die Nicht- 
Existenz von irgend etwas zu beweisen. Zwar höre ich 
Theisten jubeln, wenn der Atheismus unbewiesen dasteht, 
aber dazu haben sie keinen Grund, denn außer ihrer Position 


bleiben dann unendlich viele andere offen. Sie sind 
beweispflichtig. Bei einem theoretischen Disput gibt es das 
Ja und das Nein und drittens die Stimmenthaltung. Ich sage 
also, alle Argumente, die ich für den christlichen Glauben 
gehört und geprüft habe, konnten mich nicht überzeugen; 
sie sind mir unter der Hand zerkrümelt. Mein Glaube verflog 
sich, nicht durch schlagartige Bekehrung, nicht durch ein 
Außenereignis, sondern durch jahrzehntelanges Anhören 
untauglicher Argumente, fauler Ausreden und 
Vertröstungen. So ist mir Stück für Stück abhanden 
gekommen. 

Ich bin also kein Atheist. Manche nennen mich Agnostiker, 
aber auch dieses Etikett höre ich nicht gern. Denn derartige 
Schlagwörter verdecken die lebendige Auseinandersetzung 
und die unabschließbare Arbeit am historischem Material. 
Die Geschichte der europäischen, besonders der 
mittelmeerischen Kultur bildet mein tägliches Arbeitsfeld, zu 
ihm gehört auch das Christentum. Ich akzeptiere den Titel 
«Agnostiker> zur Not, nur um nicht verwechselt zu werden 
mit Kompromißlern, von denen mir einer gestand, er glaube 
nicht, aber er versuche zu glauben. Ich unterdrückte die 
Frage, ob er denn jetzt nicht alt genug sei, um Mir zu 
erzählen, was bei diesen Versuchen herausgekommen ist. 
Ein anderer schrieb, er glaube zu glauben. Von diesen Lauen 
unterscheide ich mich durch den Genuß klarer Kälte: Ich 
glaube nicht, und ich glaube auch nicht zu glauben; ich will 
es nicht versuchen. Ich habe es versucht und berichte vom 
negativen Ergebnis meiner Versuche. Ich hatte Zeit genug 
für viele Anläufe. Hier sage ich, was dabei herauskam. 


2. Was mir alles nicht fehlt 


Wie fühlt es sich an, wenn man kein Christ mehr ist? 
Jedenfalls anders als Prediger behaupten. Sie sagen gern, 
ein Leben ohne Gott und ohne Glauben sei sinnlos. Sie 


malen sich den Ungläubigen aus als sehne er sich nach 
seinem Kinderglauben zurück, als fehle ihm etwas 
Wesentliches. Beklagt er nicht wenigstens die Abwesenheit 
Gottes? Sollte er nicht Zeugnis ablegen von der 
entstandenen Leere? Sucht er nicht Geborgenheit, 
Zuversicht? Braucht er nicht Lebensmut aus Lebenssinn? 
Wohlwollende Christen blicken ihn mit mitleidigem Auge an. 
Manche drücken ihm eine fromme Broschüre in die Hand, 
um seinen Glauben wiederzuentfachen. Orthodoxe forschen 
nach Hochmut und anderen Lastern, die ihn am Glauben 
zweifeln lassen, für den es doch evidente Gründe gebe. Sie 
sehen ihn zu Recht bestraft durch ein trostloses Leben, habe 
er doch den Eid gebrochen, den seine Taufpaten für ihn 
geschworen haben, für immer dem Satan zu entsagen. 
Verständnisvollere Fromme dichten ihm ein gebrochenes 
Bewußtsein an. Manche können es gar nicht glauben, daß 
ein relativ netter Kerl den Glauben wegwirft, den sie für so 
kostbar halten. Muß er nicht Angst haben, wenn er 
demnächst nach dem Tod vor den Weltenrichter tritt und 
Rechenschaft ablegen muß von jedem glaubensfeindlichen 
Wort, das aus seinem Mund kam? Manche sehen mich in 
den Klauen Satans, andere überantworten mich der 
Barmherzigkeit Gottes und anerkennen, daß ich mir Mühe 
gegeben habe. Sie bringen mich in ihrer Schublade 
«Gottsucher unter. Gerade dieses Etikett weise ich zurück; 
es ist eine Art der Eingemeindung. Mein Fall ist ein anderer: 
Ich habe Gott gesucht und habe ihn nicht gefunden. Ich 
habe dabei meine rheinische Fröhlichkeit nicht eingebüßt; 
ich lebe und arbeite in Heiterkeit. Ich mache mir über meine 
Zukunft keine Illusionen; ich weiß, daß ich in absehbarer 
Zeit sterben werde; ich rechne nicht damit, daß die 
Menschheit ewig fortbestehen wird; die Sonne wird wohl 
einmal aufhören zu leuchten. Aber mein Leben ist nicht 
sinnlos. Ich habe nichts weggeworfen außer Formeln; mir 
fehlt nichts, was ich einmal hatte. Ich habe nur etwas 
genauer hingesehen, und dabei bröckelte die barocke 


Stuckherrlichkeit alter Beweispaläste ab. Ich habe an Inhalt 
nichts verloren: Ich kenne die Entwicklungsschritte Jahwehs; 
ich lehne seine Opfersucht und Blutrünstigkeit ab; ich 
beteilige mich nicht an der Lobhudelei, die er sich wünscht. 
Der himmlische Hofstaat ist schöne orientalische Poesie. 

Ich streiche Jesus nicht aus meiner Vorstellungswelt. Mich 
interessiert das Für und Wider der nachweisbaren 
Wirkungen, die er ausgelöst hat und noch auslöst. Für seine 
Hoheitstitel verweise ich auf historisch gebildete Theologen, 
von denen zu lernen ist, wie er zu ihnen gekommen ist. Ich 
weiß sehr wenig von ihm. Aber sicher ist, daß er in den 
Evangelien nicht sagt: 

Ich bin wahrer Gott, und zwar die zweite Person der 
Trinität, außerdem bin ich vollständiger Mensch und lasse 
mich für euch kreuzigen, damit ihr von der Erbsünde befreit 
werdet und Gott euch wieder gnädig sei. 

Hätte er so geredet, hätte er den Christen zweitausend 
Jahre Streit über seine Natur und Sendung erspart. So hat er 
aber nicht geredet. Im übrigen schildern die Evangelien ihn 
so sanft nicht, wie heute oft die Pastoren: Er hat 
Ungläubigen ewige Höllenstrafen angedroht. Er hat sich und 
andere über das nahe Weltende getäuscht. [&l_ Er hat es 
abgelehnt, «Gott» gleichgesetzt zu werden, Markus 10,18. 
Am Kreuz sah er sich von Gott verlassen, Markus 15,34. Er 
hat auch Bizarres getan: Er hat böse Geister ausgetrieben 
und in eine Herde von zweitausend Schweinen verbannt, die 
sich dann in einen Fluß gestürzt hat, Markus 5,11-14. Er hat 
einen Feigenbaum zum Verdorren verdammt, nur weil er 
außerhalb der Erntezeit für ihn keine Früchte trug, 

Markus 11,10-14. 

Wer auf den christlichen Glauben verzichtet, analysiert 
solche Defizite ruhig; er erlaubt sich nüchterne Betrachtung. 
Er braucht kein Glaubenssystem zu retten. Er laßt den 
Goldgrund und geht, wie es das Leben und das historische 
Handwerk fordert, in die Details. 


Wir leben in Mitteleuropa nicht mehr in einer 
geschlossenen Glaubenswelt. Es werden widersprechende 
Ansichten verbreitet, und wer bewußt in dieser Gegenwart 
lebt, bleibt als Gläubiger von Zweifelsfragen nicht 
verschont. Ich habe manchen Christen sagen hören: «Herr, 
ich glaube, hilf meinem Unglauben!» Diesen Zwiespalt ist 
der Ungläubige los. Er betet keine widrige Beweislage ges- 
und. Er behauptet nicht, im Christentum sei alles falsch 
gewesen. Er kennt seine Schwächen und seine oft maßlos 
übertriebenen Stärken wie die Liebesethik und die 
Bergpredigt; er findet es gut, wenn jemand Hungrige speist 
und Kranke besucht; er kritisiert die politische Ethik und die 
Sexualmoral der Christen; er teilt nicht ihre tradierte 
Auffassung von der Rolle der Frau. Er beurteilt die 
Beweislage für die Glaubwürdigkeit der christlichen Lehre 
skeptisch: Die alten philosophischen 
Glaubensvorbereitungen sind weggebrochen; die 
historischen Argumente sind schwach bis falsch. Daher 
vereinfache ich mein Leben und mache von diesen 
Hypothesen keinen Gebrauch. Ich wundere mich über die 
Großtönerei von Theologen, die das Christentum als Ausb- 
und von Vernunft anpreisen. Paulus nannte es eine <Torheit>. 


3. Christentum der Unvernunft 


Wer den christlichen Glauben verläßt oder auf sich beruhen 
läßt, kann freier reden. Ihn kümmert nicht kirchliche 
Korrektheit; er überläßt die halbherzigen Reden und 
theologischen Verkniffenheiten denen, die sie brauchen. 
Manche waten gern im Nebel, besonders wenn sie Gottes 
Vorsehung wegen des Bösen in der Welt mit tradierten 
Redensarten verteidigen. Wer den Glauben aufgibt, 
verschafft sich Argumentationsfreiheit. Er geht dem Zweifel 
liebevoll nach, den der Rechtgläubige erleidet oder 
unterdrückt. Er kann sagen, die Bibel lehre zuweilen 


Unsinniges und die Kirchenlehre enthalte Unvernünftiges. 
Ich könnte dazu viele Einzelheiten aufzählen und ihre 
Unsinnigkeit begründen, aber dies würde mein Buch 
sprengen. Hier stelle ich ein paar Stichworte dazu 
zusammen: ausgewählte und knappgefaßte Proben vom 
Christentum der Unvernunft, von denen ich einige schon 
erwähnt habe. 


3.1) Die Kirchen haben - die katholische bis 1960 und 
darüber hinaus, die evangelische mindestens bis 1800, aber 
auch darüber hinaus - gelehrt, das Alte Testament offenbare 
den wahren Gott, wenn auch auf unvollkommene Weise. 
Jeder Satz der Bibel sei von Gottes Geist diktiert. 

Der alttestamentliche Gott - religions- und 
ideengeschichtlich von hohem Interesse - ist archaisch- 
grausam. Man lese bitte: 71 Samuel, Kapitel 15. Die 
geschichtlichen Berichte zeigen ihn nicht als Weisen; er 
fürchtet Konkurrenz; er bereut und vernichtet die 
Menschheit bis auf einen Liebling, von dem man nicht weiß, 
wie er alle Tierarten in seiner Arche unterbrachte. Gott 
verhängt die Todesstrafe für unverschuldetes Berühren der 
Bundeslade. Der christliche Glaube hat Menschen in 
lebenswichtigen Dingen irregeführt, indem er z.B. 
versicherte, es gebe Hexen. Agnostiker schmunzeln, wenn 
es Gott gut tut, daß Salomo ihm 22000 Rinder und 
120000 Schafe opfert. Sie vermuten aber, es sei 
erzählerische Großmäuligkeit im Spiel. 

Die Kirchen behaupteten jahrhundertelang, die 
Hebräische Bibel sei historisch glaubwürdig mit ihren 
Erzählungen über den Turmbau zu Babel, die geschichtliche 
Rolle Abrahams, die Flucht aus Ägypten, den Durchgang 
durch das Rote Meer, die Eroberung Palästinas, das 
Babylonische Exil. Dabei handelt es sich um historische 
Dichtungen. 


3.2) Die Kirchen forderten - wie oben - historischen 
Glauben an die Berichte nicht nur der Evangelien, sondern 
der ganzen Bibel. So sei das Paradies ein jetzt noch 
existierender körperlicher Raum, lehrte Thomas von Aquino 
und zitierte dafür Augustin. !&21_ Die Evangelien behaupten, 
Augenzeugenberichte zu sein. Sie sind es aber nicht. Dies 
belegen allein schon die Berichte über das leere Grab. 


3.3) Auch die Apostelgeschichte spricht nicht aus 
Augenzeugenschaft. Dies zeigen allein schon die Berichte 
über die Bekehrung des Paulus. 


3.4) Jesus und Paulus haben das nahe Weltende verkündet. 
Erlösung war, wenn nicht die Befreiung von der römischen 
Besatzung, so doch die Wiederkehr des hingerichteten Jesus 
in Herrlichkeit. Das 2. Jahrhundert verarbeitete die 
Erfahrung der ausbleibenden Parusie durch Hellenisierung, 
mit Dogmenbildung, Sakramentenlehre und Rejudaisierung; 
der Klerus verstand seine Hierarchie zunehmend nach 
alttestamentlichem Vorbild. Das hat später viele 
Falschbehauptungen zugunsten des Bischofs von Rom 
ermöglicht. 


3.5) Die theologische Spekulation behauptet 
Unvereinbares. Sie konnte nicht einmal ihre Lehre von der 
Trinität (drei Personen, jede eine substantia naturae 
intellectualis, in einer <usia>) kohärent formulieren. Sie 
behauptete drei Personen, definierte «Person» als 
individuelle Substanz geistiger Natur, lehrte, Gott sei ein 
einziges Wesen und definierte dabei «Wesen» nicht als 
allgemeine Artbestimmung, was drei Götter ergeben hätte, 
sondern als einheitliche Substanz. Sie schaute nicht genau 
hin, wenn Augustin sagte, er wisse nicht, was hierbei 
«Person», persona, bedeute. Und außerdem war seit dem 
16. Jahrhundert klar erkennbar: Die Trinitätslehre von Nicea, 


Augustins und der Scholastik steht nicht im Neuen 
Testament. Sie ist eine inkongruente Konstruktion des 4. und 
5. Jahrhunderts. 


3.6) Divergierende Aussagen des Neuen Testaments und 
lebhafte Streitigkeiten veranlaßten theologische 
Konstrukteure zur Lehre von zwei Naturen in Christus. Seit 
dem Konzil von Chalcedon 451 ist ihr Jesus im Vollsinn 
Mensch, hat also menschlichen Verstand und menschlichen 
Willen, und er ist zugleich im Vollsinn wesensgleich Gott, hat 
also göttliche Einsicht und allmächtigen göttlichen Willen. Es 
ist nicht zu verstehen, wie ein- und dieselbe Person zwei 
Bewußtseine in sich vereint. Zudem widerspricht das 
Jesusbild der Evangelien der unsinnigen Annahme, in Jesus 
gebe es zwei Bewußtseine und zwei Willen. Demnach weiß 
er als Mensch den Jüngsten Tag nicht, den er als 
allwissender Gott gleichzeitig kennt. 


3.7) Augustins theologische Spekulation erfand den 
Ungedanken vererbbarer Schuld. Sein Sexismus verband 
deren Weitergabe durch den Geschlechtsakt. Tod und 
Geburtsschmerzen erklärte er zu Folgen von Adams Sünde. 
Das Konzil von Karthago 418 und andere 
Kirchenversammlungen erhoben Augustins Erbsündenlehre 
und Gnadentheorie zur allgemeine Kirchenlehre, die Luther 
noch verschärfte. Der Brief des Paulus An die Römer deckt 
sie nur teilweise. Augustins Zeitgenosse Julian von Eclanum 
wies nach, sie sei unbiblisch und unvernünftig. Er zeigte, 
Augustins Theorie beruhe auf der Falschübersetzung von 
Römerbrief 5,12. Augustin fuhr mit seiner falschen 
Auslegung fort, und die römische Kirche folgte ihm auch 
noch auf dem Konzil von Trient, nachdem humanistische 
Gelehrte Julians Kritik an Augustins Fehlübersetzung 
bestätigt hatten. 


3.8) Wenn Jesus die zweite Person der Gottheit ist, 
wesensgleich dem Vater, und wenn er durch seinen Tod Gott 
mit den Menschen versöhnt, dann hat er sich mit sich selbst 
versöhnt. Als Gott hätte er das einfacher haben können. 


3.9) Exegetische Mängel, philosophische 
Unaufmerksamkeit und klerikale Selbsterhöhung schufen 
von der Verurteilung Berengars bis zum Laterankonzil von 
1215 die Abendmahlslehre, die das Wesen des Brotes seiner 
Substanz nach für verwandelt erklärt, während die 
Broteigenschaften bleiben, die sog. 
Transsubstantiationslehre. Diese spricht die aristotelische 
Sprache, steht aber im Widerspruch zur Philosophie des 
Aristoteles. Das haben Philosophen seit dem Mittelalter 
durch subtile Analysen nachgewiesen. 


3.10) Als die römische Kirche die intellektuelle Führung 
verloren hatte und der Kirchenstaat gefährdet war, stärkte 
sie ihre Position mit neuen Dogmen: Die unbefleckte 
Empfängnis der Maria (immaculata conceptio) 1854, die 
Unfehlbarkeit des Papstes 1870 und die Aufnahme Mariens 
in den Himmel anno 1950. Diese Machtsprüche der Päpste 
waren alle unvereinbar mit dem Glaubensbewußtsein der 
alten Kirche. Den Bischöfen, die historisch gebildet waren 
wie Carl Joseph Hefele, gerann bei solchen Übergriffen das 
Blut. Die gelehrtesten Theologen widersprachen. Vor allem 
protestierte Ignaz von Döllinger, als der Papst seine eigene 
Unfehlbarkeit beschloß. Das letzte Beispiel bot 

1949 Berthold Altaner: Dieser bedeutendste katholische 
Kenner der alten Kirchenschriftsteller widersprach der 
Definierbarkeit der Aufnahme Mariens in den Himmel. Sein 
gelehrter Artikel erschien rechtzeitig in einer angesehenen 
theologischen Zeitschrift; kurz darauf definierte der Papst 
das Dogma gleichwohl. Solche Zumutungen bin ich los. 


Meine Liste ist unvollständig. Ich könnte sie leicht 
verlängern. Sie beweist aber: Die Lehren des Christentums 
sind keineswegs in der Hauptsache tiefsinnige uralte 
Menschheitsweisheit oder ehrwürdige Mythen. Sie sind kein 
kostbares Schatzhaus ethischer Regeln jenseits aller Kritik. 
Es gibt dabei Unsinniges und ethisch Unhaltbares. Sie waren 
auch Instrumente zur Machtsicherung von Institutionen. 
Diese legten die Hand auf die Texte und sagten, was sie zu 
bedeuten haben. Das geschieht auch heute noch: 

Man lege neben die grausamen Szenen von 1 Samuel 1,15 
die Auslegung, die das Zweite Vatikanische Konzil mit der 
dogmatischen Erklärung Dei Verbum in den Abschnitten 15 
und 16 gab. Dort steht, die Bücher des Alten Testaments 
zeigten allen, wie der gerechte und barmherzige Gott sich 
zu den Menschen verhält, modos quibus Deus et misericors 
dominus cum hominibus agit (15) ... Libri tamen veteris 
Testamenti integri in praeconio Evangelii assumpti (16). Sie 
seien gänzlich aufgenommen in die Botschaft des 
Evangeliums. 

Mir ist unbegreiflich, wie jemand, der 1 Samuel 15 gelesen 
hat, solches Zeug schreiben kann. Eine 
Kirchenversammlung, die so inkompetent über ihre eigenen 
Urkunden herumsalbadert, die so offen sich und andere 
täuscht, hat mir nichts zu sagen. Sie sagt, alles 
Alttestamentliche sei ins Neue Testament aufgenommen. 
Wo bleiben dann die unzähligen Rechtsvorschriften der 
Hebräischen Bibel? Das Alte Testamentteilt sie als den 
Willen Gottes mit. Ich kann auch deswegen kein Christ sein, 
weil ich das Schmunzeln nicht unterdrücken kann, wenn ich 
unter den Geboten Gottes - die ja nicht nur zehn, sondern 
über sechshundert sind -, folgende Vorschriften als den 
Willen Gottes finde: 

Ihr sollt euer Kopfhaar nicht rundum abschneiden. Du sollst deinen Bart 
nicht stutzen (Leviticus 19,27). 


Ein Mann, der mit einer Frau während ihrer Regel schläft und ihre Scham 
entblößt, hat ihre Blutquelle aufgedeckt, und sie hat ihre Blutquelle 


entblößt; daher sollen beide aus ihrem Volk ausgemerzt werden 
(Leviticus 20,18). 


Der Herr sprach zu Moses und erklärte, wen er als Priester 
nicht will: 
Denn keiner mit einem Gebrechen darf herantreten: kein Blinder oder 
Lahmer; kein im Gesicht oder am Körper Entstellter, kein Mann, der einen 
gebrochenen Fuß oder eine gebrochene Hand hat, keiner mit Buckel, 
Muskelschw- und, Augenstar, Krätze, Flechte oder Hodenquetschung 
(Leviticus 21,18-20). 
Freunde alter Mythen erhöhen oft die Tonlage, wenn sie von 
diesen sprechen. Sie seien daran erinnert, daß sich unter 
den Geboten Gottes auch diese befinden: 
Eine Hexe sollst du nicht am Leben lassen. 
Jeder, der mit einem Tier verkehrt, soll mit dem Tod bestraft werden. 
(Exodus 22,17-18). 
Keineswegs alle Gebote waren unsinnig. Aber die Perfektion 
göttlicher Dekrete hatten sie nicht. Kochrezepte brauchen 
wir nicht als Gottes Gebot: 


Das Junge einer Ziege sollst du nicht in der Milch seiner Mutter kochen. 
(Exodus 23,19). ZU 


Viele Texte waren Klerikerprodukte wie die Papstfabeln des 
Mittelalters und Legenden der Heiligen. Es ist nicht 
besonders philosophisch, bei solchen Texten nicht 
historisch-genau hinzusehen. 


4. Ein zweiter Durchgang 


Dies war die unvollständige Liste der Unvernunft der 
Christentümer. Nachdem dies klar gesagt ist, mache ich 
einen zweiten oder auch dritten Durchgang durch die 
jüdisch-christliche Tradition. Sie ist auch ein Bildersaal 
produktiver religiöser Erfindungen: Ein Gott, der im Stall in 
der Krippe liegt. Ein Gott, der die Menschen vom Himmel 
besuchen kommt und den sie töten. Der Geist, der in Fischer 
fährt und sie in allen Zungen reden macht. Ein 


Weltenrichter, der die zur Hölle schickt, die korrekt immer 
<Herr, Herr!» gesagt haben und der nur die aufnimmt, die 
Hungernden zu essen gaben. Das sind Bildideen, die dem 
Nachdenken bleiben. Ohne den objektivistischen 
Wahrheitsbegriff der Dogmatiker blühen die Metaphern auf: 
Seht die Lilien des Feldes ... Selig, die sehen, was ihr seht 
(Matth. 13,16) ... der Himmel als Hochzeitsmahl ... die 
Verkündung des Friedens ... 

Eine über die Aufklärung aufgeklärte Philosophie der 
Offenbarung Öffnet sich diesem poetischen Reichtum. 
Vorausgesetzt wäre ein poetisches Wahrheitskonzept. Kein 
Besonnener wird sich auf es berufen, um die historisch- 
kritische Exegese zu «überwinden». Es funktioniert anders: 
Es macht jede Wahrheitsbehörde überflüssig; es vergißt 
protestantische <Lehrzuchtverfahren»>, wäre diese geistlose 
Vokabel nicht allein schon wegen ihrer Häßlichkeit 
unvergeßlich. Wer religiöse Reden poetisch nimmt, hat kein 
Toleranzproblem; er darf Paulus kritisieren, auch wenn dies 
zur Distanzierung vom späten Augustin und Luther führt. 


Wer kein Christ mehr ist, verliert damit nicht den 
Zusammenhang mit der christlichen Kultur. Er achtet ihren 
Bildervorrat, hört Monteverdis Marienvesper und besucht 
den frommen Bildersaal der Kunstgeschichte. Er betritt 
offen - so distanziert wie beeindruckt - die Kathedrale von 
Chartres, auch wenn er nicht kommt, um zu beten. Er freut 
sich an der Legendenwahrheit, daß Franziskus den Vögeln 
predigte. Liebte er nicht auch den Wolf von Gubbio? Und 
dann gibt es noch die Erzählung vom Rosenwunder der 
heiligen Elisabeth: Sie habe Brot aus dem fürstlichen 
Haushalt in ihrer Schürze zu den Armen getragen, da sei ihr 
Gemahl ihr begegnet und habe, Verschwendung fürchtend, 
gefragt, was da drin sei, und sie habe geantwortet: 
«Rosen». Sie schlug die Schürze auf für den kontrollierenden 
Landgrafen, und es waren Rosen. Gottes Allmacht hatte ein 
Wunder gewirkt zugunsten der Lügnerin. 


Noch schöner ist die Legende vom Ehebett der Elisabeth. 
Die Tochter des Königs von Ungarn hatte einen kranken 
Bettler auf der Straße aufgelesen. Sie wusch ihn und legte 
ihn in ihr Ehebett. Ihr Eheherr kam - wie bei 
Ehebruchgeschichten üblich - früher als erwartet von der 
Reise zurück und wollte wissen, was das in seinem Bett sei. 
Sie schlägt die Decke zurück, und alle sehen im fürstlichen 
Ehelager ein hölzernes Kruzifix. 

Muß man an Gott glauben, um diese Erzählung sinnvoll 
und erheiternd zu finden? Ein mittelalterliches Gemälde in 
der Elisabethenkirche in Marburg stellt sie dar. Es zeigt das 
Poetische der Religion, bei dem kein denkender Mensch 
fragt, ob es «wirklich> passiert sei. 

Ich kann an dieses «Wunder> «glauben» und gleichzeitig 
sagen, es sei Legende; Ich zähle den Vorgang nicht zur Welt 
der Fakten. Ich halte ihn für wahr nur in dem Sinn: Der als 
«wirklich> erdachte «Gott> steht auf der Seite derjenigen 
Wohlhabenden, die für Bettler produktive Phantasie 
entwickeln und Konflikte riskieren. Die wahre Religion lehrt, 
daß die verschwenderische, fast verrückte Nächstenliebe 
einer jungen Frau höher steht als die noch so berechtigte 
Kontrollsucht des zu früh heimkommenden Ehemanns. Der 
«wahre» Gott stellt sich auf ihre Seite, selbst im streng- 
kantianisch programmierten Marburg. 

Ob man nun Christ ist oder nicht: Wer über Christentum 
nachdenkt, könnte sich auf die vergnügliche Jagd nach 
solchen Bildern machen. Eine solche zweite Ausfahrt wäre 
kein Kompromiß. 

Um von ihr noch eine kleine Probe zu geben, komme ich 
noch einmal auf das Thema «Himmel» zurück, nachdem ich 
es hinreichend entmythologisiert habe. Es ist damit nicht 
erschöpft. Ich kann es neu meditieren. Ich zeige das an 
einem winzigen poetischen Fragment. Es besteht aus nur 
zwei Zeilen, die isoliert überliefert sind; wir kennen keinen 
literarischen Zusammenhang. Es ist ein einziger religiös- 
poetischer Satz: 


Immer, Liebes! gehet 
Die Erd und der Himmel hält. !71- 


Ein Bruchstück aus dem Gespräch von Liebenden. Unten ist 
die Erde, oben der Himmel. Die Stimme - des Mannes zur 
Geliebten? Der Mutter zum Kind? - beruhigt: Unten ist 
Unruhe, oben Halt und Ruhe. Der Himmel «hält», das heißt 
nicht nur, daß Ruhe bei ihm zu finden ist, sondern daß er 
trägt und sichert. Er hält die Erde und damit auch uns. Die 
ältere Sprache fordert das zweite e bei «gehet> und erlaubt 
die vom Dialekt vorgegebene Kurzform «Erd» ohne Schluß- 
e, was dem langen Stammvokal starken Ton gibt. Der intime 
Satz gibt Zuversicht, ohne etwas Kosmologisches oder 
Theologisches zu behaupten. Keine Autorität spricht da, 
sondern ein Liebender. An diesem Himmel gibt es nichts zu 
glauben und nichts zu entmythologisieren. Hölderlin redet 
von Erde und Himmel ohne dogmatischen Anspruch. Der 
Satz klingt hell; Tonfolge, Wortwahl und Schönheit des 
Rhythmus bringen die Ruhe dieses Himmels mit sich. Sie 
bewirken, was sie sagen: ein einziger dunkler Vokal im 
unbetonten «und». Sonst an den betonten Stellen nur i- und 
e-Töne. Ein Beispiel für poetische Wahrheit für den, dem der 
Satz etwas sagt. 

Die zwei Zeilen stellen in ihrer Klarheit und Kürze keine 
inhaltlichen Probleme. Sie zeigen durch sich selbst ihre 
Wahrheit: Sie lenken den Blick auf Himmel und Erde, also 
auf Alles. Sie reden nicht von Gefühlen, sondern vom 
Kosmos, aber sie verändern auch in dem, dem sie etwas 
sagen, die Stimmung. Sie stimmen um. Es ist kein 
berühmter Satz; er kommt in keiner höheren Schulbildung 
vor. Der Gedanke, irgendeine Autorität müßte oder könnte 
ihn bestätigen, fällt in sich zusammen. Ich vergesse nicht, 
daß ich ihn ausgewählt, um nicht zu sagen: ausgegraben 
habe. Er war nie «umstritten», nie die Parole einer um Macht 
kämpfenden Gruppe. Das unterscheidet ihn von dem Satz: 
«Am Anfang schuf Gott Himmel und Erde». Dieser Satz trat 


jahrtausendelang als unbestreitbares Gotteswort auf, 
bewehrt mit der intellektuellen Position der Kirchen und 
ihrer Gewalt über die Polizei. Es wäre eine naive Abstraktion, 
ihn unabhängig von den Kämpfen betrachten zu wollen, die 
er ausgelöst hat und in den Debatten um intelligent design 
heute noch auslöst. Er hat Schlagwortcharakter und schafft 
heute in den USA manchem Naturforscher und Pädagogen 
Schwierigkeiten. Er ist nicht der Satz eines Liebenden, der 
seine bange Geliebte tröstet; er soll das Wort Gottes sein, 
das die Wahrheit über das Universum enthalte und heute 
gegen die Evolutionstheorie in Stellung gebracht wird. Es 
gibt Geschichten und Sätze, die durch ihre Stilisierung zur 
göttlichen Autorität und durch jahrhundertealten 
Auslegungsstreit für die poetische Aneignung zerschlissen 
sind. 

Aber über die einzelnen Texte gibt es kein definitives 
Urteil. Pasolini hat gezeigt, was man mit dem 
Matthäusevangelium im freien Gebrauch noch alles machen 
kann. Franz von Assisi hat entfaltet, was in den 
neutestamentlichen Berichten über die radikale Armut Jesu 
liegt. Was assimilierbar ist, hängt von geschichtlichen 
Konstellationen und von der religiös-poetischen Kraft 
Einzelner ab, die sich aus der Überlieferungsmasse 
<häretisch> setwas herausnehmen». Wer kein Christ mehr ist, 
hat dabei weniger Scherereien. 

Auf ähnliche Art nahm ich langsam und relativ akribisch 
Abschied, ohne Wehmut, eher vergnügt, in dem Gefühl, 
etwas Neues gelernt zu haben und meine eigenen 
Gedanken denken zu dürfen. Ich war ein langsamer 
Nestflüchter. Am Ende stand das ruhig gewonnene Resultat: 
Ich war kein Christ mehr. 
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tradit, est pro fundamento tenenda veritas historiae et 
desuper spirituales expositiones fabricandae. 

Thomas nimmt den historischen Charakter der 
Paradieseserzählung als Exempel, um eine Regel aller 
Schriftauslegungen daraus abzuleiten: Es gebe in der Bibel 
durchaus Texte, die nur allegorisch zu lesen sind, wie das 
Hohe Lied. Aber wenn die Bibel eine Geschichte erzähle, sei 
zuerst der historische Sinn festzuhalten. Er sei das 
Fundament, auf dem dann geistliche Auslegungen 
aufgebaut werden können. 

Thomas erwähnt, daß Geographen nach dem Ort des 
Paradieses gesucht und ihn nicht gefunden haben: Aligui 


diligentissime inquisierunt omnia loca terrae habitabilis (arg. 
3). Er findet dafür die Erklärung, es gebe diesen Ort, aber er 
sei geographisch so abgelegen, durch Berge oder Meere von 
den bekannten Gegenden abgetrennt, so daß Geographen 
ihn nicht entdecken konnten, | 102, 1 ad 3. 


70 _ Übersetzung der Neuen Jerusalemer Bibel, Freiburg 
81985 


71_ Hölderlin, Sämtliche Gedichte, hg. von Joachim 
Schmidt, Deutscher Klassiker Verlag im Taschenbuch, 
Band 4, Frankfurt/M. 2005, S. 442 Nr. 64 
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